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[ रचयिता--श्री० शोभाराम जी, धेनुसेवक ] 

सत शिक्षा से पूण सुशिक्षित हों वनिताएँ । 

नहीं निरादर सहें, मान मजुजोचित पाएँ ॥ 
कर प्रसव सुत-रत्न, वीर माता कहलाएं। 

माग-भदशक बने, मात का हमे बढ़ाएँ।। 

छे 

दुखद दासता देश की, महिलाएं मिल कर दल ! 

प्रेप-पात्र निज नाथ की, बन सदा फूलं-फले !! 

७ क वळ 
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नप नीय (ता व 7.) gegen kl हो था हा का था था थे मा मा 
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आत्म-घात का रोग 


IES Fs i 


LE त्मघात करके सांसारिक दुःखों और झञ्झटों 
से छुटकारा पाने का प्रयत्न करना, मानव- 
स्वभाव की एक बड़ी पुरानी दुर्बलता है । महाकवि भव- 
भूति ने अपने नाटक उत्तर-रामचरित में जनक ऐसे योगी 
को भी आत्म-हत्या करने की चेष्टा करते हुए दिखलाया 
है। जब उन्हें समाचार मिला कि रामचन्द्र ने गर्भवती 
सीता को एक धोबी के ताना मारने पर जङ्गल में भेज 
दिया है, तो उनके क्रोध की सीमा न रही। पहले तो 
उन्होंने सोचा कि सारी अयोध्या को पराजित करके 
भस्म कर दूँ. । फिर शाप देकर रामचन्द्र और उनके 
भाइयों को ही नष्ट कर देने की इच्छा उनमें उत्पन्न हुई, 
पर अन्त में उन्होंने सोचा कि अपनी कन्या के यह सब 
कष्ट देखने और सुनने के लिए मैं ही क्यों जीवित रहूँ ? 


उन्होंने आत्म-घात करने का निश्चय कर लिया; पर जब 
शान्त हुए तो लगे विचार करने, और देखा कि धर्मशास्त्र 
में तो आत्म-हत्या करने वाले को कठोर दण्ड देने का 
विधान है, यह भी लिखा है कि ऐसे लोगों को सहस्रों वषं 
गन्धकारमय नरक में रहना पड़ता है, और कभी मुक्ति 
नहीं मिलती । महाराज जनक ऐसे योगी, जो ध्यान में 
मझ होकर “विदेह” हो जाते थे, यदि दुःख और परिताप 
के मारे आत्म-घात करने के लिए तैयार हो जायँ तो 
साधारण मनुष्यों की बात ही क्या है ! 


यूरोप में भी बहुत प्राचीन समय से यह सामा- 
जिक कुरीति चली आती है, यहाँ तक कि प्रसिद्ध 
दार्शनिक फ़लातूँ ( P।०४० ) ने यह सिद्धान्त ही बना 
रक्खा था कि प्रत्येक मनुष्य को आत्मघात करने का नैस- 
गिक अधिकार है । प्रसिद्ध रोमन राजनीतिज्ञ केटो ने स्वयं 
अपने प्राण दे दिए थे, क्योंकि झह शत्रु से पराजित होने 
से मरना ही अच्छा समझता था । इसी से अङ्गरज्ी में 
एक कहावत है कि “\hat Cato did and Plato taught 
could not be णा” अर्थात्‌ जो केटो ने किया आर 
प्लेटो ने कहा है वह ग़लत नहीं हो सकता । शेक्सपियर 
के नाटक हैमलेट में राजकुमार हैमलेट भी अपने पिता 
की मृत्यु से घबरांकर अपने प्राण दे देना चाहता हे 
और बहुत गम्भीरता-पूर्वक कई दिन तक इस पर विचार 
करता हे। यहाँ तक कि विक्षिप्त हो जाता है । हाँलैण्ड 
के विख्यात चित्रकार वॉन गॉग ने भी आस्म-हत्या 
की थी, जिसका कारण उनका हुत पागलपन कहा 
जाता है । मौलिक एवं उच्चकोटि के आदशंवाद्‌ के कारण 
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उनके जीवन में एक कान्ति उपस्थित हो गई थी और 
जैसा कि एक लेखक ने कहा है “ He carried about a 
sun in his head anda hurricane in his heart.” 
अर्थात्‌ उनके सिर में सूर्य की चमक धधकती थी और 
हृदय में तूफ़ान की तेज़ी थी। इस चित्रकार की प्रतिभा 
में असि की खी जलन थी, जिसके कारण उसकी आत्मा 
उसकी अमर कला को छोड़ कर और सभी बातों को 
नष्ट कर डालना चाहती थी । इसी कारण शायद वह 
सरते समय भी अपना ही एक चित्र बना रहा था ! 


यह तो हुई कुछ प्रसिद्ध यूरोपियनों के आत्म-हत्या 
की बात, पर साधारण मनुष्य प्रायः शोक अथवा दुःख 
के अगाध सागर में पड़ कर अथवा किसी न किसी कारण 
अपने जीवन को अनावश्यक समझ कर ही अपने प्राण 
देता है । विशेषज्ञ डॉक्टरों तथा विद्वानों का कहना है 
कि ज्यों-ज्यों सभ्यता बढ़ती जा रही है, त्यो-त्यो आत्म-घात 
करने की प्रवृत्ति भी बढ़ रही है । इस बात में कुछ तथ्य 
अवश्य है, क्योंकि सभ्यता के साथ-साथ मनुष्य के भावों 
की कोमलता बढ़ती जाती है, वह छोटी-छोटी बातों से 
प्रभावित हो जाता है, और आत्म-सम्मान तथा मर्यादा 
के लिए अपने प्राणों को कुछ नहीं समझता । जीवन की 
समस्याएँ भी गूढ़तर होती जा रही हैं और आत्म-हत्या 
करने के उपायों में भी वृद्धि हो रही है। भारतवष में तो 
सरकार इसका कोई ब्योरा ही नहीं रखती, पर यहाँ प्रायः 
लोग कुशं में डूब कर, अफ़ीम खाकर अथवा रस्सी से 
लटक कर ही मर जाते हैं । देहात की खियाँ तो इनके 
अतिरिक्त और कुछ कर भी नहीं सकतीं; पर यूरोप और 
अमेरिका में तो इसके अनेक सभ्य साधन मौजूद हैं । 
छुरा भोंक लेना, अनेकं अकार के विष खा लेना, ऊँचे 
स्थानों से कूद पड़मा तथा पिस्तौल या रिवॉल्वर से गोली 
सार लेना इत्यादि अनेक रीतियों से प्राणान्त किया 
जाता है । फ्रान्स में तो प्रायः लोग कमरा बन्द करके 
अँगीठी जला लेते और सो जाते हैं--बस फिर सोए ही 
रह जाते हैं । समुद्रे के किनारे वाले स्थानों में अधिकतः 
लोग डूब मरते हैं, क्योंकि बहुधा लोगों की धारणा है कि 
इब कर मरने में कष्ट ही नहीं कम होता, एक प्रकार का 
विशेष आनन्द भी आता है । 

इस सम्बन्ध में विद्वानों की और भी दो-एक 
सस्मतियाँ हैं, जो आत्म-इस्या के आँकड़ों के चिरकालीन 


अध्ययन पर अवलम्बित हैं । उनका कहना हे कि आत्म- 
हत्या की संख्या गर्मी के दिनों में बढ़ जाती है और फिर 
क्रमशः कम होती जाती है, परन्तु साथ ही साथ यह भी 
है कि उन देशों में अधिक आत्म-हत्या होती है, जो प्रायः 
बङ्गाल की तरह उष्ण तथा जलपूर्ण होते हैं और जह 

की आबोहवा नम और मलेरिया पैदा करने वाली होती 
है। इसका कारण भी है, ऐसे देशों के लोग प्रायः 
बड़े भावुक तथा आवेशपूर्ण होते हैं। वे क्रोध, प्रेम 
तथा दुःख से बहुत शीघ्र आक्रान्त हो उठते हैं और इसी 
कारण उनमें आत्मघात की प्रवृत्ति अधिक अंश में 
पाई जाती है । एक बात और माके की है कि विशेष- 
कर आत्म-हत्याएँ महीने के शुकू-पत्त में होती हैं, इस 
विषय के विशेषज्ञों ने इसका यह निष्कर्ष निकाला है कि 
चन्द्रमा का भी प्रभाव मनुष्यों को आत्मघात के लिए 
उतारू कर देने पर बहुत पड़ता है । चन्द्रमा की उ्योतस्ना 
में एक प्रकार के विशेष उन्माद पैदा करने की शक्ति होती 
है । यूरोप में तो यह बहुत पुराना विश्वास है कि चन्द्रमा 
प्रेमियों को विक्षिप्त कर दिया करता है। इसका लैटिन 
नाम ल्यूना (Luna) है, जिससे ल्यूनाटिक ( Lunatic) 
शब्द्‌ बना हे, जिसका अर्थ है 'पागल”। इसी से 
डॉक्टरों का यह भी कहना है कि मनुष्य साधारण अवस्था 
में आत्मघात करता ही नहीं, इसके पहले वह पागल हो 
जाता है। बात नितान्त सच तो नहीं जान पड़ती, 
क्योंकि बहुधा पढे-लिखे लोग प्राण देने के पूर्वे अनेक 
विद्वत्तापूर्ण पत्र-लम्बे-लम्बे पत्र--लिख गए हैं, जिनमें 
चे अपने मरने के कारण बतलाते आर मित्रों से अन्तिम 
विदा माँगते हैं । जापान के टोकियो स्कूल में हिन्दुस्तानी 
भाषा के प्रोफ़ेसर हरिहरनाथ अतल ने जब सन्‌ १६२१ में 
इस प्रकार अपने प्राण दिए थे तो वे पाँच लसम्बे-लस्बे 
पत्र लिख गए थे। अन्य पत्र तो मित्रो को लिखे थे, पर 
एक में उन्होंने अपने आत्मघात का कारण बतलाया 
था । वे पहले संयुक्त प्रान्त के शिक्षा-विभाग में थे, पर 
जब जापान गए तो ब्रिटिश एमबेखी के कर्मचारियों ने 
इनके ऊपर कड़ी इष्टि रखना प्रारम्भ किया । उन्होंने 
इनसे यह भी कहा कि हिन्दुस्तान के समाचार-पत्र न 
मैंगाओ और न टोकियो के हिन्दुस्तानियों से मेल- 
जोल रक्खो । इस प्रकार कई वर्ष तक इस विद्वान्‌ नव- 
युवक को दूर देश जापान में भी अपने देशवासियों से 
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बातचीत करने और उनके समाचारों तक से परिचित 
होने से रोक कर उसका जीवन असह्य बना दिया गया 
था। कारण केवल यही था कि अक्वरेज्ञी सरकार की 
आँखों में वहाँ के कुछ भारतीय खरक रहे थे और 
कमैचारियोाँ का विश्वास था कि वे कॉड्य्रेस की ओर 
से आन्दोलन के लिए वहाँ भेजे गए हैं । 


इस प्रकार के पत्रों से तो पागलपन का पता नह 
चलता, हाँ इसे अलबत्ता चाहे पागलपन कहें, चाहे भीरुता 
कि दुःखपूर्ण स्थिति में पड़ कर मनुष्य हिम्मत हार 
बैठता है और उसे पराजित करने का यल न करके, 
स्वयं पराजित हो जाता है। अथवा यह कि वह दुःख 
से इतना अभिभूत हो जाता है कि विक्तिप्त होकर उसे 
अपनी परिस्थिति के सामने संसार में और किली की 
परिस्थिति उत्तनी ख़राब दिखाई ही नहीं पड़ती, अतएव 
उसकी यह सङ्कचित दृष्टि ही उसे पागल कर देती है। 
इसी लिए प्रायः यह भी देखा गया है कि पागजख़ानों 
में आत्म-हत्याएँ बहुत होती हैं। यूरोप आदि देशों में 
तो इसका पूरा व्योरा रक्खा जाता है, जिससे पता चलता 
है कि कितने बूढ़े, कितने जवान, कितने अधेड़, कितने 
ज़हर खाकर, कितने डूब कर और कितने गोली मार 
कर आस्म-घात करते हैं। इस प्रकार की संख्याओं को 
एकत्र करने के लिए कुछ राष्ट्रीय नियम भी हैं, पर भारत- 
सरकार उनके अजुघार आस्म-हत्या की संख्याएँ नहीं 
रखती । यहाँ तो केवल यही हिसाब रक्षा जाता है कि 
इतनी औरतें मर गई, इतने पुरुषों ने अपने को नष्ट 
कर डाला, बस इससे अधिक आपको पता नहीं चल 
सकता । पश्चात्य देशों में तो इस विषय पर अनेक पुस्तकें 
[ गई हैं, कमीशनें बैठाई गई हैं और विद्वानों को 
आत्महत्या के कारणों तथा प्रतिबन्धों का अन्वेषण करने 
के लिए विशेष पुरस्कार दिए गए हैं। जब हम इस सम्बन्ध 
के आकडे एकत्र कर रहे थे तो हमें संसार भर के सभी देशों 
से भिन्न-भिन्न प्रकार के विवरण प्राप्त हुए थे। परन्तु भारत- 
सरकार पहले तो यों ही टालना चाहती थी, पर बहुत कहने- 
सुनने पर संख्याएँ भी भेजीं तो केवल मरे हुए खी- 
पुरुषों की ! बहुत सी प्रान्तीय सरकारों ने तो टकसाली 


उत्तर दे दिया कि संख्याएँ फ़लाँ रिपोर्ट में प्रकाशित | 


हुई हैं । सारांश यह कि हमने इस सम्बन्ध में ज्ञान प्रा 
करने का यथाशक्ति प्रयत्न किया है और उसका फल 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 
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पाठकों के सामने है। बाहर के देशों से, केवल इङ्गलैण्ड 
को छोड़ कर, और सभी स्थानों से इस सम्बन्ध में 
हमें बड़ी सहायता मिली है। अनेक पाश्चात्य देशवशियों 
ने हमारे पास इस सम्बन्ध की अनेक पुस्तकें और 
रिपोर्ट भेजी और हॉलैणड से तो वहाँ के डाइरेक्टर ने 
हमारे अध्ययन की सुविधा के लिए एक डच-भाषा का 
कोष ही भेजने की कृपा की है । श्रस्तु-- 

इङ्गलैण्ड वालों की आना-कानी का कारण बतलाते 
हुए हॉलेण्ड के डाइरेक्टर ने हमें लिखा था-- 

“ The figures relating to England are low, 


pot because suicide is rarely committed in that 
country, but because 


relations are anxious to 
conceal this cause of death, because, according to 
English. law and English opinion, attempts to 
commit suicide are thought condemnable.” 


अर्थात्‌ इङ्गलैणड में आत्म-हरया करते हुए पकड़े जाने 
वालों को क़ानून से दण्ड मिलता है, और ऐसे लोग 
समाज की दृष्टि में भी गिर जाते हैं । इसी से आत्म-हत्या 
से मरे हुए लोगों के सम्बन्धी इस बात को छिपाने का 
प्रयत्न करते हैं । हॉलेण्ड को छोड़ कर, अन्य सभी देशों में 
आस्म-हत्या का प्रयत्न दण्डनीय है। इस विषय सें भी 
विद्वानों तथा न्याय-विधायकों की भिन्न-भिन्न सम्मति 
है--कोई कइता है कि प्रत्येक पुरुष को अपने जीवन पर 
अधिकार है और वह जैसा चाहे कर सकता है, दूसरों का 
कथन है कि नहीं, प्रध्येऊ व्यक्ति का समाज के प्रति कर्तव्य 
होता है और उसके पालन किए बिना, प्राण दे देना 
कायरता है, जिले कभी उत्साहित नहीं करना चाहिए । 
पर फिर प्रश्‍न उठता है कि जिस क़ानून से आत्मघात दणड. 
नीय है, वह तो आत्महत्या कर डालने वाले को दण्ड देने 
में सर्वथा असमर्थ रहता है और दण्ड देता है केवल उन्हें, 
जो केवल इस पाप की इच्छा-मात्र करते हैं। सचमुच यह 
बडा ही हास्योत्पादक है कि इस पाप का कर डालने 
वाला तो मर कर प्रत्येक दण्ड से सुक्त हो जाता है, पर 
दण्ड उन्हें मिलता है, जो इसे करने का प्रयत्न-मात्र करते 
हैं । इसका उत्तर केवल यही हो सकता है कि दण्ड-विधान 
का आदर्श बदला चुक्ताना नहीं, बल्कि समाज के सम्मुख 
उदाहरण उपस्थित करना है, जिससे प्रत्येक अनुचित 
उदाहरण का दण्ड देना वाञ्छनीय है । आत्मघात के इस 
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नैतिक पहलूपर एक बहुत विचारपूर्ण लेख प्रसिद्ध दार्शनिक 
सर. ऑलिवर लॉज ने कुछ दिन हुए लिखा था । * 
यूरोप के देशों में सबसे अधिक आत्म-हत्याएँ जमनी 
में होती हैं, जिनकी संख्या प्रति वषे १०,००० से ऊपर 
च जाती है । वहाँ की कुछ संख्याएँ इस प्रकार हैंः-- 


सन्‌ | १८३ | १३१७ | १३१८. | १६१६ 


पुरू ८,२८४ | ६,७११ ६,२१६ | ६,३०० 
खरी २,२२१ | ४,०२३ | ३,६४३ | ३,८७२ 
१०,१८० 


हिसाब लगाने से यह संख्या प्रति लाख १८ तक 
पहुँचती है। एक बात ध्यान देने योग्य है, वह यह कि 
पुरुषों की अपेक्षा खियों की संख्या बहुत कम है । यह 
बात सभी यरोपियन देशों में है और इसका कारण यह 
बतलाया जाता है कि वहाँ अधिकतः पुरुष ही ऐसी 
स्थिति में रहते हें कि जीवन की समस्याओं के फेर में 
पड़ कर उन्हें आत्मघात करना पड़ता है । और इसके 
सुख्यतः दो कारण भी हैं-एक तो प्रेम, दूसरा व्यव- 
साय। प्रेम की निराशा अथवा व्यवसाय की अख- 
फलता के कारण बहुत से लोग प्राण दे देते हैं । 
खियाँ प्रायः व्यवसाय की झञ्फट से सुक्त रहती हैं और 
उनका जीवन अधिक आनन्द से भी बीतता है । भारत- 
वर्ष में ठीक इसका उलटा है और यहाँ पुरुषों से खियाँ 
बहुत अधिक संख्या में आत्मघात करती हैं ! 

दूसरी बात यह है कि जिन देशों में सभ्यता का 
सङ्कष अधिक रहता है, वहाँ यह संख्या अधिक होती है 
क्योंकि वहाँ के दैनिक जीवन की समस्या भी उतनी 
ही जटिल होती हैं। उदाहरण के लिए मिश्र देश में 
आत्म-इत्या की संख्या बहुत कम है । १६१८ तथा १६१६ 
की संख्याएँ यों हैं :-- 


१६१८ १६१६ 
पुरूष eh oe) सडे 
श्री टाडा Se २६ 
जोड -.. ८४ ८२ 


आश्चर्य की बात है, इतने गस देश में सब से 


६८६ 


अधिक लोग जल कर आत्म-हत्या करते हैं, पर यहाँ की 
संख्या प्रति लाख एक भी नहीं है,बल्कि “७ ही हे । परन्तु 
दूसरे गर्म देश ऑस्ट्रेलिया में अधिक लोग गोली मार 
कर आत्मघात करते हैं । वहाँ की संख्या प्रति लाख ११ 
से १४ तक है, जिसमें चौथाई से अधिक लोग बन्दूक, 
पिस्तोल अथवा रिवॉल्वर से आत्मघात करते हैं। प्राय 
सभी देशों में विष का नम्बर दूसरा रइता है, जिसका 
कारण विष का सुगमता से मिल जाना और प्राणान्त 
करने में उसकी शीघ्रता जान पड़ता है। 


इन सभी देशों से अधिक आत्म-हत्या जापान में 
होती है, जहाँ इसकी संख्या प्रति लाख २३ तक पहुँचती 
है। सुनते हैं, वहाँ तो बहुत लोग प्रति वर्ष बुद्ध की वाषिक 
थ-यात्रा में रथ के पहियों के नीचे दब कर मर जाने को 
बड़े पुण्य का कार्य समझते हैं और कितने ही इस प्रकार 
जान दे-देकर अपने को धन्य मानते हैं। परन्तु वहाँ की 
सरकारी रिपोर्ट में इसका कुछ उल्लेख नहीं मिलता, 
यद्यपि जापान की आत्म-हत्या सम्बन्धी संख्याएँ और 
सभी देशों से अधिक अच्छे ढङ्ग से रक्खी जाती हैं, 
जिससे पता चल जाता है कि किस अवस्था के कितने | 
लोग किस प्रकार आत्म-हत्या करते हैं । नीचे दी हुई 
तालिका से जापान की आत्मघाती संख्या पर अच्छा 
प्रकाश पड़ता है :-- 


सन्‌ पुरुष स्त्री जोड़ 
१८७ ... ३,८७ २,२३६ २,८२३ 
१८६० ... ४,६६७ ... २,७८२ ०० ७,४७६ 
१८३३ ... . ४३४८७, ... २,८०२. ... ७,३८६ 
१८६६ ... ४,४८० ... २,६७६ ... ७,४५६ 
६९०८ ..« २,८६७ ... ३,२०३ .., ९,६०० 
१९१० «०» ८,८११ ..,. ३,९७२ ० १०,७६३ 
३६३२ -., ६,९१५ «« ४,२१३ ° ११,१२८ 
१६१४ ८,०७८ ४,६२७ ° १२,७०३ 


ऊपर की संख्याओं से दो बातों का पता चलता है 
एक तो यह कि गत ३० वर्षो में आत्म-हत्या करने वालों 
की संख्या दुगुनी से भी अधिंक हो गईं है और दूसरी यह 
कि वहाँ स्त्रियों की अपेक्षा, पुरुष ही अधिक आत्मघात 
करते हैं। वहाँ के और विवरण देखने से पता चलता है 
कि लगभग आधे लोग फाँसी लगा कर मरते हैं और 
तिहाई पानी में डूब कर। महीनों में, सब से अधिक यु 


अप्रैल से लेकर अगस्त तक--गमी की ऋतु में ही-होती 
है और अवस्था के हिसाब से एक तो २० से लेकर ४० 
तक के लोग प्रायः आत्म-घात करते हैं और दूसरे १० 
वर्ष से ऊपर के लोग, जो शायद जीवन से उकता 
जाते हैं । 


भारतवर्ष की संख्याओं में तो ये विवरण मिलते ही 
नहीं और न सरकार इस विषय में कोई अलग रिपोर्ट ही 
प्रकाशित करती है, जब कि इस अभागे देश में मिश्र आदि 
देशों से कहीं अधिक आत्म-हत्याएँ होती हैं। यहाँ की संख्या 
प्रति लाख ३ से १ तक पहुँचती है, पर जिस बात की ओर 
हम पाठकों का ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं वह 
यह है कि संसार भर के और देशों के प्रतिकूल भारतवर्ष 
में खियाँ ही अधिक आत्मघात करती हैं, जिसका निम्न- 
लिखित तालिका से स्पष्ट पता चलेगा !-- 
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ऊपर की तालिका से स्पष्ट हे कि आत्मघात करने 
वाली स्त्रियों की संख्या, पुरुषों से लगभग तिगुनी है । 
दो ही तीन ऐसे प्रान्त हैं, जहाँ पुरुषों की आत्महत्या की 
संख्या स्त्रियों से अधिक है, किन्तु फिर भी आत्मघातिनी 
स्त्रियों की संख्या में विशेष अन्तर नहीं है। ऐसे श्रान्त 
आसाम, ब्रह्मा तथा बम्बई हैं, पर इन प्रान्तों की आत्म- 
हत्या की संख्या मिल कर, शेष प्रान्तों में से किसी एक 
के ही बराबर और कितनों से तो फिर भी कम ही है। 
जब हम विचार करते हैं कि देश में स्त्रियों की संख्या मर्दों 
से बहुत कम है तो ऊपर की संख्याएँ और भी भयावह 
प्रतीत होने लगती हैं। इन आँकड़ों से साफ़ पता लगता 
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है कि जिन प्रान्तो में सामाजिक कुरीतियाँ कम हैं--और 
विशेषतः जहाँ पर्दा नहीं है, जैसे ब्रह्मा तथा बम्बई--वहाँ 

याँ कम आत्मघात करती हैं । बङ्गाल, युक्तप्रान्त तथा 
बिहार में अनेक सामाजिक तथा पारिवारिक आस्याचारों 
के कारण स्त्रियो, और विशेष कर विधवाओं का जीवन 
बड़ा असह्य हो जाता है, जिससे वे इस उपाय से संसार 
के कष्टों से छुटकारा पाने का प्रय्न करती हैं । हमें 
विश्वास है कि यदि सरकारी रिपोर्टों में आयु के हिसाब 
से विवाहित, अविवाहित तथा आत्मघातिनी विधवां 
का विवरण प्रकाशित किया जाय, तो आत्मघात करने 
वाली स्त्रियों में विवाहित तथा विधवा युवतियों की ही 


संख्या अधिक प्रमाणित होगी । उनका जीवन इतना . 


कष्टमय होता है और उन्हें पारिवारिक कुरीतियों का इस 
घुरी तरह शिकार बनना पड़ता है कि वे जीने से 
सरना ही अच्छा समझती हैं । उसी स्थिति सें यदि म्द 
रक्खे जायँ तो हमें सन्देह नहीं, वे भी इसी उपाय का 
आश्रय लेंगे। फिर खियाँ तो स्वभाव से ही कोमल- 
हृदया होती हैं, और घरों की दीवारों के भीतर बन्द रह 
कर वे बेचारी इस घृणित उपाय के सिवा और कर ही 
क्या सकती हैं ? 


बङ्गाल की स्नेहलता की आत्म-हस्या का हाल तो 
पाठकों को मालूम ही होगा । जब उसने देखा कि उसके 
विवाह में दहेज देने के लिए पिता को अपना सर्वस्व बेच 
डालना पड़ा तो अभागिनी बालिका को ऐसे नारकीय 
विवाह से ही नहीं, जीवन से भी घृणा हो गई और दहेज- 
प्रथा के एष्ठ-पोषकों का मुँह काला करने के लिए एक 
लम्बा पत्र लिख कर, उसने अपने को मिट्टी के तेल से 
जला कर अपने परिवार वालों का बोझ हल्का कर 
दिया ! इस घटना से बङ्गाल में ही नहीं, समस्त भारत में 
खलबली मच गई थी और समाचार-पत्रों में प्रकाशित 
उसके पत्र ने लोगों की आँखें खोल दी थीं । पर देश 
अब भी लकीर का फ़क्रीर बना हुआ है और कितनी ही 
युवतियाँ प्रतिवर्ष स्नेहलता की भाँति अपनी ,कुर्बानियाँ 
करके नवयुवकों को लज्जित कर रही हैं । पिता के 
दुहेज कम देने पर ससुराल के लोग जीवन भर लड़की 
को ताना मारते रहते हैं और ऊपर से सास तथा ननद 
का साम्राज्य अलग खलता है । प्रायः घरों में उन्हें खाने- 
पीने, पहनने-ओढ़ने, सभी बातों का दुःख रहता है और 
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यदि बीच ही में दुर्भाग्यवश कहीं विधवा हो गईं तो यह 
कष्ट सहस्र गुना अधिक बढ़ जाता है !! पढ़ी-लिखी न 
होने के कारण वे अपना दुःख न तो समाचार-पत्रों में 
प्रकाशित करा सकती हैं और न लजा के मारे किसी से 
कह सकती हैं। उनके कष्ट-निवारणाथ सभा-समितियों 
की भी बहुत कमी है और फल यह होता है कि अपना 
दुखड़ा लिए ये बेचारी भीतर ही भीतर घुलती रहती 
हैं और जब सहनशीलता की हद हो जाती है, तो 
विवश हो सत्यु की शरण लेती हैं । खियों के कष्ट 
प्रायः गँगे होते हैं और मूक होकर उन्हें सहन करने 
पड़ते हैं किसी का पति मद्यपायी तथा वेश्यागामी 
है तो दूसरी विधवा होकर गभिणी हो गई है; कोई पति 
के न रहने पर घर से निकाल दी गई है, तो दूसरी घोर 
दरिद्वता से अपना और अपने आधे दुर्जन लड़कों का 
निर्वाह कर रही है और साथ ही देखती है कि पिता की 
लाखों की सम्पत्ति नाल्वायक्र भाई उड़ा रहे हैं !! 


जब तक इन कष्टो का निर्मूलन क्रान्तिकारी समाज- 
सुधार द्वारा न होगा, तब तक अबलाओं की विपत्ति बढ़ती 
ही रहेगी । आश्चय की बात है कि ज्यों-ज्यों कुरीतियों 
के मिटाने का प्रयत्न हो रहा है, त्यों-त्यों उधर आत्महत्या 
की संख्या भी बढ़ती जा रही है। यहाँ तक कि प्रत्येक 
मान्त में गत दस वर्षो में यह संख्या लगभग दूनी हो गई 
है । स्री-पुरुष, सभी में यह प्रकृति बढ़ती हुई जान पड़ती 
है । पुरुष प्रकृति से ही अधिक कठोर-हृदय, घैर्यवान्‌ तथा 
सहनशील माना जाता है और भारत की आत्महत्या की 
संख्याओं से भी यही प्रगट होता है । यद्यपि संसार भर में 
सवत्र ही पुरुष अधिक आत्मघात करते हैं। जैसा कि ऊपर 
बतलाया जा चुका है । यूरोप आदि देशों में तो पुरुष 
प्रायः प्रेम तथा व्यवसाय के कारण आत्मघात करते हैं, 
पर भारतवष में तो बहुधा पारिवारिक झन्फटों के कारण 
ही पुरुष ऐसा करते हैं। कारण स्पष्ट ही है, खी-पुरुषों 
में प्रेम के लिए समाज में स्वतन्त्रता नहीं और व्यापार में 
भी हाथ-पैर फैलाने के लिए देश में इतना धन नहीं है । 
हाँ, एकाध आत्महस्याएँ अस्वाभाविक प्रेम के कारण भत्ते 
ही देखी गई हैं । एक उदाहरण तो एक पढे-लिखे नव- 
युवक वकील साहब का है, जो अपने ख़ूबसूरत मुद्दरिर 
से प्रेम करते थे। मुहरिर उन्हीं के पास रहता, उनका 
भोजन भी बनाता और वकील साहब की स्त्री दूर घर 
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पर और लोगों के साथ उनके नाम को रोती थी । दुर्भा- 
ग्यवश एक दूसरे मनचले वकील की निगाह लड़के पर 
पड़ी, जो उसी की जाति के थे भी । इनका भी विवाह 
तो हो चुका था, पर एक तो पत्नी सुन्दर नहीं थी, दूसरे 
आपको यह वहम होगया था कि उससे पैदा हुआ 
लड़का--जो इस समय दस-ग्यारह वर्ष का है- मेरा नहीं, 
किसी और का है ! सुहरिंर की एक सुन्दर अविवाहिता 
बहिन भी थी, जिसके कारण और भी ये उसे अपने यहाँ 
रखना चाहते थे। लड़के ने भी समझा कि मुफ़्त में 
बहिन की शादी हो जायगी और मेरा भी काम चलेगा। 
बस वह पुरानी नौकरी छोड़ कर अपनी जाति वाले 
वकील के यहाँ आगया । इस पर पहले वकील साहब ने 
ईर्ष्यावश दूसरे को विष देकर मार डालना चाहा और 
सारा मामला पुलिस तक गया । वकील साहब पर 
वारण्ट करा और बेचारे नवयुवक तो थे ही, कुछ घबराहट 
में और बहुत-कुछ प्रेम की निराशा तथा अदालत में 
मामला आने पर सब भेद्‌ खुल जाने की लज्जा के कारण, 
घर से भाग कर विष खा लिया और गले में रस्सी बाँध 
कर कुएँ में कूद पड़े । इधर तो दो बच्चों के साथ विधवा 
खरी रह गई और उधर सुहरिर की बहिन से दूसरे वकील 
ने शादी करके अपनी पहली पल्ली तथा बच्चे को निराश्रय 
छोड़ दिया है । ये लोग कई वर्ष से वकील साहब की पुरानी 
ससुराल में रहते हैं । लड़की के पिता भालदार हैं, पर पति 
के रहते हुए भी खी गत १० वर्षौ से विधवा बनी बैठी है ! 
यह तो हुईं दो उच्शिक्षा-प्रास वकीलों की कथा। दूसरी 
घटना एक २० वर्ष के विवाहित विद्यार्थी के आत्म- 
इत्या की अभी एक महीने पूर्व खुजे में घरी है । इस नवयुवक 
को एक छोटे सुन्दर लड़के से प्रेम था, पर शायद अपनी 
कुत्सित पिपासा शान्त न होते देख और एक दिन इसी 
कारण अध्यापक द्वारा पिटने पर रात को खुर्जा-कॉलेज के 
कुएँ में कूद कर उसने प्राण दे दिए ! माँ-बाप का अकेला 
लड़का था, रोती-पीरती जब छुढ़िया माँ पहुँची, तो लड़के 
का शव जला दिया गया था, मारे शोक के उसने भी वहीं 
प्राण त्याग दिए ! अपने अन्तिम पत्र में इस नवयुवक ने 
उस सुन्दर लड़के को “नमस्ते” तो लिखा, पर अपनी 
नव-विवाहिता १४ वर्ष की पत्नी को एक अक्षर भी नहीं! 
परमात्मा ही इस जवान विधवा का वैधव्य निबाहे ! 


इस प्रकार की घटनाएँ अब प्रति दिन बढ़ती ही 
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जा रही हैं और तिस पर भी सरकार का ध्यान आत्म- 
हत्या की संख्याओं की ओर नहीं जाता । आत्महत्या 
क्या, यह भी एक रोग हो गया है, जो प्रति वर्ष 
सभी प्रान्तों में अपने शिङ्कारों की तादाद बढ़ाता ही 
जा रहा है। और प्रान्तों की बात जाने दीजिए, केवल 
युक्त-ान्त की संख्याशओं को देखने से स्पष्ट पता चलता 


है कि अप्रैल से लेकर जुलाई तक आत्महत्या की संख्या 


बहुत बढ़ जाती है, और एक भी ज़िला ऐसा नहीं है, 
जहाँ यह रोग फैला न हो, बल्कि कितने ही स्थान 
तो ऐसे हैं जहाँ प्लेग अथवा हैज्ञा आदि नहीं होता, पर 
आत्म-हस्याएँ बहुतायत से होती हैं । उदाहरण के लिए 
यअलमोड़ा तथा गढ़वाल में प्लेग बिलकुल नहीं होता, पर 
आत्म-हत्यात्रों की संख्या ₹० तक पहुँचती है; सीतापुर 
चेचक से स्वतन्त्र है, पर यहाँ प्रति वर्ष प्रायः ४४ मनुष्य 
आत्मघात करके मर जाते हैं; इसी प्रकार आधे से अधिक 
ऐसे ज़िले हैं जिनमें चेचक, हैजा आदि से लोग उतने 
नहीं मरते, जितने आत्म-इत्या से। इसके अतिरिक्त 
उन आतमघातियों की तो गणना ही नहीं, जिनका पता 
घर वाले ठीक देते ही नहीं। प्रायः खियों के आत्महत्या 
करने पर लोग पुलिस से बचने के लिए उनकी सत्यु के 
कुछ और कारण बतला देते हैं और कभी-कभी तो 
पुलिस स्वयं ले-देकर ऐसे मामलों को दबा देती है और 
कोई कल्पित कारण लिख देती है। यदि ऐसे उदाहरणों 
का भी ध्यान रक्खा जाय तो उपरोक्त संख्याएँ न जाने 
कितनी भयानक हो जायगी ! 


यदि हमारी सरकार विदेशी न होती, तो इस जटिल 
प्रश्न की ओर उसका ध्यान जाना स्वाभाविक था, किन्तु 


बात दूसरी ही है । सुधारों में देशवासियों का हाथ बटाना. 


तो दूर रहा, उलटे हमारी सरकार हमारे निर्धारित सुधारों 
में रोडे अटकाने का प्रयत्न करती है। बाल-विवाइ आदि 
उपयोगी बिलों का भारतीय सरकार द्वारा विरोध करना, 
हाल ही की लजापूणं घटनाएँ हैं। एक ऐसी सरकार 
से यह आशा करना कि वह हमारे इन सुधारों की 
ओर ध्यान देगी अथवा हमारा हाथ बराएगी, पत्थर से 
पानी निकालने की आशा के समान उपेक्षणीय है! 
किन्तु यह अवश्य है कि प्रान्तीय काउन्सिलों और बड़ी 
ब्यवस्थापिका सभा के रङ्ग-मञ्च पर थिरकने वाले हमारे 
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स्वनाम-घन्य नेता यदि इन अत्याचारों के विरुद्ध 
आन्दोलन उठावे, तो कम से कम जनता का ध्यान इस 
कुरीति की ओर विशेष रूप से आकृष्ट हो सकता है 
आर आत्महत्या-सम्त्रन्धी कारणों पर प्रकाश पड़ सकता 
है। यदि इन कारणों की जाँच के लिए विद्वानों तथा 
विशेषज्ञों की एक कमिटी बनाई जाय तो उन कारणों 
को चह जनता के सामने उपस्थित कर सकती है, जो 
आत्मघाती स्त्री-पुरुषों में प्रसुख हैं । और उन कुरीलियों 
के विरुद्ध देश के नेताओं को एक सर्वव्यापी आन्दोलन 
करना चाहिए । केवल आत्मघात का प्रयत्न अथवा इच्छा 
करने वालों को दण्ड देने से इस सम्बन्ध में किसी 
प्रकार के सुधार की आशा नहीं की जा सञ्गतो। हमें 
उन कारणों को--पारिवारिक तथा सामाजिक कष्टों को, 
तथा देश की दरिद्रता को दूर करने का सबल प्रथ करना 
होगा, हमें उन कारणों के मस्तक पर पाद-प्रदार करना 
होगा, जिनसे स्त्री-पुरुषों का वैवाहिक जीवन आज विषमय 
हो रहा है और जिससे खोज कर जीवन की अपेक्षा वे 
सत्यु के आलिङ्गन को सुखदायी समझ रहे हैं । प्रत्येक 
समाज-सुवार-्रेमी तथा प्रत्येक परिवार के प्रसुख व्यक्ति 
के कन्धे पर इन कारणों को दूर करने का भार है । 

यहाँ एक बात हम और स्पष्ट कर देना चाहते हैं, 
विदेशी सरकार की उदासीनता पर हमारी टिप्पणी पढ़ 
कर तथा उन देशों की रूत्यु-संख्या देख कर, जो स्वतन्त्र 
हैं और जिनमें क़ानून निर्माण करने की क्षमता है, कुछ 
लोग कह सकते हैं कि वहाँ मृत्यु-संख्या का आधिक्य 
क्यों है ? इस बात का उत्तर एक शब्द सें देना सम्भव 
नहीं है, किन्तु हम यह अवश्य बतला देना चाहते हैं 
कि पाश्चात्य देशों के जिन सुधारों को, जिन फ़ैशनों को 
इम हीरा समझते हैं, उनमें से अधिकांश हीरा नहीं 
काँच हैं । दूसरी बात यह है कि जिस प्रकार वेश्या-वृत्ति 
का हम एक बार ही निर्मूलन नहीं कर सकते, किन्तु 
वेश्याओं की संख्या अवश्य घटा सकते हैं, ठीक उसी 
प्रकार आत्स-हत्या के रोग से देश को हम एक बार ही 
उन्मुक्त नहीं कर सकते, पर प्रयल्ो द्वारा उन कारणों को 
कम अवश्य कर सकते हैं, जिनसे आत्मघातियों को 
प्रोत्साहन मिलता है ओर अपने दुखमय जीवन की 
अपेक्षा वे खुस्यु को आदर की इष्टि से देखते हैं ! 
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न्ध्या हो चुकी थी, सूर्य अस्त हो 
राया था, पर पश्चिम दिशा में 
अभी लाल आभा बाकी थी। 
पूर्व-दक्षिण कोण से जो प्रधान 
राजसार्ग मधुरा को जाता 
है, उस पर सीन यात्री धीरे- 
धीरे आगे बढ़ रहे थे। यात्री 
| बहुत दूर से था रहे थे । 
आर वे अत्यन्त छान्त और थकित थे। उनमें एक 
वृद्ध था, दो युवक । उन दोनों में भी एक अति किशोर- 
वयस्क सुकुमार बालक था, जिसकी आयु कठिनता से १४ 
वर्ष की होगी । मध्यवती युवक ने वृद्ध को सम्बोधन 
करके पूछा--लज्ञ ! मथुरा तो आ गई, आशा है, अब 
विश्राम और आश्रय मिलेगा । परन्तु लज्ञ! क्या तुम्हें 
आशा है कि श्रेष्ठिवर हमें आश्रय देंगे ? वे हमें पहचान 
सकेंगे, और हमारा भेद गुप्त रख सकेंगे ? 

“अवश्य ही ऐसा होगा, श्रेष्ठि धनगुप्त महाराज के 
परम मित्र, अनुग्रहीत और सेवक हैं ।” 

किशोर वयस्क बालक ने अतिशय झिन्त होकर 
कहा--सहानायक ! अब और कितना चलना पड़ेगा ? 
मुझसे तो एक पग भी अब चलना कठिन है । देखो मेरे 
पैर क्षत-विक्षत हो गए हैं । 

लक्ष ने क्षण भर रुक कर, पीछे फिर कर बालक को 
देखा, उसके ओष्ठ कम्पित हुए, और नेत्रो में एक कण 
भ्रश्रविन्दु आकर गिर गया । पर उसने किन्चित हँस कर 
कहा--अब तो आगए, थोड़ा धैय और ! 

“अब और नहीं” कह कर बालक वहीं सड़क पर 
बैठ गया । दूसरे युवक ने प्यार से उसका हाथ पकड़ 
कर कहा यहाँ माग में देर करने से क्या लाभ, सूर्य छिप 
गया है, कहीं द्वार बन्द हो गए तो बाहर ही रात काटनी 
होगी और वन्य-पशु फिर लक्ष को सोने न देंगे । 

बालक फिर चला | लज्ञ आगे बढ़ा। नगर के दक्षिण 
द्वार पर नगर-रक्षक रात्रि के लिए नवीन प्रहरियों की 
गिनती कर रहा था । तीनों यात्रियों ने चुपचाप द्वार सें 


प्रवेश किया। किसी ने इन दीन यात्रियों की ओर ध्यान 
नहीं दिया । लल्ल ने विनीत भाव से युदक से कहा--यदि 
आज्ञा हो तो रात किसी अतिथिशाला में कार ली जाथ 
फिर प्रातःकाल श्रेष्ठिवर का घर ढँढ़ लिया जायगा । अब 
इस समय कहाँ भटका जायगा । इतना कह कर उसने 
एक इष्टि किशोर बालक पर फेंकी और युवक की आज्ञा 
की प्रतीक्षा में खड़ा रहा । युवक ने कहां-- यही उचित 
है लब्च चलो अतिथिशाद्ा में ही रात्रि व्यतीत करें । 
तीनों यात्री नगर के जन-पथ पर आगे बढ़े । 


चर्‌ 

“श्रेष्ठिवर धनगुप्त का घर क्या यही है ?” 

“यही है श्रीमान्‌ ! आएका कहाँ से पधारना हुआ 
है? आइए, भीतर आइए, घर को पवित्र कीजिए ।” 

तल्ल से जब एक परम सुन्दर युवक ने अति नम्नता- 
पूर्वक ये शब्द कहे, तब लल्ल आँखें फाइ-फाड़ कर उस 
युवक और सामने के एक साधारण घर को देखने लगे । 

“अवश्य ही भ्रम हुआ है महोदय ! क्या आप महा- 
श्रेष्ठि घनगुप्त को जानते हैं ?” 

“श्रीमान्‌ ! यह दाख उनका पुत्र है ।” 

“आप ? श्रष्ठि धनगुप्त के पुत्र ? और यह उनका 
घर ? आपका शुभनाम ?” 

“सेवक का नाम “उपगुप्त' है।” 

“उपगुप्त, उपगुप्त ! ओह ! सचसुच आप ५ > > 
परन्तु श्रेष्ठिवर कहाँ हैं ?” 

“पूज्य पिता जी का स्वगवास हुए ८ वषे होगए १?” 

“स्वर्गवास १” लल्ञ ने सुँह फैला दिया । 

“श्रीमान्‌ अवश्य ही पितृ-वरणों के बन्छु हैं । मेरा 
प्रणाम स्वीकार कीजिए ।” 

“उपगुप्त श्रेष्ठिवर !? इतना कह कर लल्ञ ने युवक को 
दौड़ कर झुजा-पाश में बाँध लिया । कुछ ठहर कर बल्ल 
बोले-समभा ! पिता के बाद लच्सी ने भी उसके पुत्र 
को त्याग दिया ! वाह रे कराल काल ! जिसके नौ-च्यापार 
से समुद्र परा रहता था, और यवन, चीन तक जिसकी 
हुण्डी चल्ती थी, उसका यह पुत्र नङ्गे पॉव खड़ा 
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राजमार्ग पर अतिथि का सत्कार कर रहा है, और जहाँ 
द्वार पर सेना ओर हाथियों की पंक्ति रहती थी वहाँ 
यह घर है !” यह कह कर लल्ञ रोने लगे। एक बार 
उन्होंने फिर युदक को छाती से लगा लिया । 

उपगुप्त ने धेयं से पूछा-आर्य ! परिचय देकर 
कृताथं करें। यह तो में समझ गया, आय पितृ-तुल्य 
पूज्य हैं, आज मेरा जन्म इन चरणों की सेवा से कृतार्थ 
होगा । 

“श्रेष्ठिवर उपगुप्त ! ईश्वर को धन्यवाद है कि श्रेष्टि- 
वर धनगुप्त का विनय, सौजन्य और अतिथि-सस्कार आप 
में अवशिष्ट है, जो श्रेष्ठिवर की सब सम्पत्तियां में 
अमूल्य थी, परन्तु अब परिचय की आवश्यकता नहीं, 
इश्वर आपका कल्याण करें !” 

इतना कह कर बल्ल चलने को तैयार हुए। उपगुप्त 
ने कातर स्वर से कहा--आय॑ ! क्या दरिद्रता के कारण 


दाख को आप त्याग रहे हैं? यह न होगा। श्रीमान 


यदि मेरा आतिथ्य न स्वीकार करेंगे तो में प्राण त्याग 
दूँगा । आय, में कभी झूठ नहीं बोलता ! 

लज्ञ क्षण भर स्तब्ध खड़े रहे । फिर उन्होंने कहा-- 
श्रेष्ठिवर, मेरे साथ और भी दो व्यक्ति हैं, देखो वे सम्मुख 
खड़े हैं > > > “आह ! आपने कहा नहीं > > > "यह 
कर उपगु उधर दौड़े, लज्ञ ने रोक कर कहा--श्रेष्ठिवर, 
ठहरिए, निस्सन्देह हम लोग आपके पिता का आश्रय 
प्रात करने यहाँ आए थे-पर अब नहीं श्रेष्ठिराज, हम 
लोग आपको विपत्ति और चिन्ता में नहीं डालेंगे । ईश्वर 
आपका कल्याण करें । 

“तब आर्य ! में निश्चय प्राण-त्याग करूँगा ।?? 

“नहीं महोदय ! आपका इस अवस्था में आतिथ्य 
स्वीकार न करने के कारण हैं । आप हमारे कारण विपत्ति 
में पड़ सकते हैं ।” 

“परन्तु महोदय ! में प्राण देकर भी हषित हुँगा। 
राये ! आज तक में अपने दारिद्रय के लिए लज्जित नहीं 
हुआ- क्या अब श्रीमान्‌ झुरे लज्जित करेंगे ??? 

“नहीं, नहीं, श्रेष्ठिराज, बात कुछ और ही है। 
अच्छा, तब में स्वामी से आज्ञा ले लँ!” 

“मैं स्वयं ही उनके चरणों में प्राथंना करूँगा !” इतना 
कह कर, उपगुप्त ने दूर खड़े दोनों युवकों के निकर जा, 
उनकी चरण-रज मस्तक पर लगाई । 
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लज्ञ ने संक्षेप में सब कुछ कह कर घर में चलने का 
अनुरोध किया । 

आसन देकर, सब के बैठने पर उपयु ने कहा-- 
आये ! अब अपना और इन पूज्यों का परिचय देकर 
कृतार्थं करें । 

“श्रेष्ठिवर ! ये 'कलिङ्गराज-महिषीपट्ट महारानी 
चन्द्रलेखा और ।ये महाराजङुमारी शीला हैं। मगध 
के प्रतापी सम्राट्‌ चण्डाशोक ने कलिङ्ग का महाराज्य 
नष्ट कर डाला, एक लाख कलिङ्ग योद्धा रणभूमिं में 
काम आए हैं महाराज युद्धभूमि से लौटे नहीं, न 
उनका शरीर प्राप्त हुआ है। महाराज कुमार हरिद्वार में 
स्वामी चिदानन्द के आश्रम मैं दिद्याध्ययन कर रहे हें । 
में महानायक भट्टारक पादीप लज्ञ हुँ । राजपरिवार घोर 
विपत्ति में पड़ गया, तब इन महिलाओं को लेकर मैं 
आपके पिता के आश्रय की इच्छा से चल पड़ा । धनगुप्त 
श्रेष्ठिराज को छोड़ और कौन इन राज-अ्तिथियों को 
आश्रय दे सकता है ? चण्डाशोक ने सर्वत्र चर छोड़े हैं-- 
जो कोई राजपरिवार और कुमार जितेन्द्र को पकड़ा देगा 
उसे दस सहस्र स्वणं-मुद्रा दी जावेंगी । और जो कोई 
उस परिवार को आश्रय देगा उसे प्राण-दण्ड होगा । 
श्रेष्ठिराज, इसी लिए हम लोग आपकी इस दुरवस्था में 
आपको विपत्ति में नहीं डालना चाहते थे ।” 

उपगुप्त ने सब सुन कर कहा-राजमाता और राज- 
पुत्री ओर आपके चरणों से यह घर पवित्र हुआ, अब 
आपकी सेवा से शरीर को धन्य करूँगा । 

परन्तु”, लल्ञ ने कहा--“आप अपनी पत्नी तक से 


यह परिचय गुप्त रक्खेंगे और इनका पुरुष-परिचय ही देंगे” २. 


श्रेष्ठिवर ने स्वीकार किया । - - 
३ 


अतिथियों के विश्राम की व्यवस्था करके उपगुप्त ने 
अपनी पत्नी से जाकर कहा--ऊुन्द ! मेरे स्वर्गीय पिता 
के मित्र हमारे अतिथि हुए हैं, उनका आतिथ्य हमें 
जैसे बने, करना होगा । 

कुन्द ने कुण्ठित होकर कहा- परन्तु स्वामिन्‌ ! घर 
में तो कुछ भी सामग्री नहीं है--अतिथि खासँगे क्या ? 

उपगुप्त चुपचाप पत्नी के मुँह की ओर देखने लगे । 
उन्होंने कहा--कुन्द्‌ ! क्या किसी भी तरह तुम व्यवस्था 
नहीं कर सकतीं ? क्या और कोई आभूषण है ? 
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“तब कोई अनावश्यक पात्र बन्धक रख दिया 
जाय ।” 

“यही होगा और उपाय क्या है ?” 

उपगु ने विकल होकर कहा--परन्तु कुन्द, तुम्हीं 
इसकी व्यवस्था कर देना, जिसमें हमारा नाम न प्रकट हो । 

कुन्द ने कुछ कहने को मुख खोला ही था कि द्वार 
से कुछ मनुष्यों ने श्रेष्ठि को पुकारा। श्रेष्ठि ने बाहर 
आकर देखा, ८-१० राजकर्मचारी हैं और साथ में है 
ऋणदाता महाजन । उसने ककश स्वर में कहा--श्रेष्टि 
उपगुप्त ! हमारा चुकता-पावना अभी चुकाओो अथवा 
बन्दीगुह में जाओ । 

श्रेष्ठिवर ने घबरा कर विनयपूर्वक कहा मित्र ! 
आप तो जानते ही हैं, में इस समय कितने कष्ट में हुँ; फिर 
झाज अभी मेरे घर में पूज्य अतिथि आए हैं । श्रेष्ठिवर, 
कुछ और घेये धारण करो, वरना बड़ा अनर्थ हो जायगा । 

ऋणदाता ने अवज्ञा से हँस कर कहा-में ऐसा मूर्ख 
नहीं, रक्रम भी छोटी नहीं, अब और थेये किस आशा 
पर? दस सहस्र अभी दो, अन्यथा ये कर्मचारी तुम्हे 
बन्दी कर लेंगे । 

उपगुप्त ने विवश होकर कहा--तब सुझे कुछ क्षण 
का तो अवकाश दीजिए, में अपने अतिथियों और पत्नी 
की कुछ व्यवस्था कर दूँ. । 

प्रधान राजकमेचारी ने आगे बढ़ कर कहा--सहोदय ! 
इसके लिए हम लोग बाध्य नहीं । क्या आप कृपापूवक 
झभी वह धन देते हैं? 

` “नही, घन अभी नहीं है!” 
“तब सैनिको, इन्हें बाँध लो ।” 


खण भर में सैनिकों ने श्रेष्ठि को बाँध ल्िया। 


विवाद सुन कर लल्ञ और राजकुमारी बाहर आ गए 
थे। कुन्द भी सब व्यापार देख रही थी। सभी विमूद- 
वत्‌ खड़े रहे । वे लोग श्रेष्ठिवर को बाँध कर ले चले । 
कुन्द पछ्ठाइ खाऋर धरती पर गिर पड़ी । 

राजकुमारी शीला ने दौड़ कर उसे उठाया और 
फिर लक्ष को डुला कर धीरे से कहा--महानायक ! 
इस विपन्नावस्था में हमें श्रेष्ठि और उनकी पत्नी की पूर्ण 
शुश्रूषा करनी होगी । कुन्द को शैया पर सुला कर राज- 
कुमारी लज्ञ से कुछ परामर्श करने लगी । कुमारी की 
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बात सुन कर लक्ष ने चौंक कर कहा--यह तो अत्यन्त 
भयानक है । | 

“चाहे जो कुछ भी हो ।” 

“नहीं; कुमारी ! ऐसा न होने पाएगा ।” 

“यही होगा महानायक ।” 

“कुमारी, सोच लो, राजमाता इसे कदापि न 
स्वीकार करेंगी ।” 

“हम लोगों का कतेव्य है कि उन्हें सहमत करें ।”” 

“पर यह भारी दुस्साहस है ।” 

“मैंने उसे करने का निश्चय कर लिया है। श्रेष्ठिवर 
को छुड़ाने का और उपाय नहीं, जब वे उन्हें बाँध रहे 
थे, उसी समय मेरे मन में यह विचार आया था ।” 

महानायक गम्भीर दुःख और विचार में मझ हो 
गए । 

ढे 

घटना का विवरण सुनकर महारानी ने कहा--श्रेष्ठि- 
वर को इस कष्ट से प्राण देकर भी सुक्त करना होगा 
महानायक ! 

राजकुमारी ने उतावली से कहा--माता, वह में 
करूंगी? 

“तू क्या करेगी ?” रानी ने बालिका को इष्टि गाडू 
कर देखा । 

“भैया से मेरी आकृति बिलकुल मिलती है, क्यों 
महानायक १? 

“तब ११ 

“और पुरुष-वेश में में, भैया हो मालूम होती हुँ- 
यह तुम बारम्बार कह चुकी हो ।” 

“हाँ, पर इससे क्या ?” 

“भैया को जीवित या गरत पकडाने वाले का पुरस्कार 
दस सहस्र है, इतना ही तो श्रेष्टिवर को चाहिए? सैं अपने 
को भैया की जगह पकड़ाए देती हूँ--उन रुपयों से 
श्रेष्ठिवर सुक्त हो जायँगे ।” इतना कह कर शीला खिल- 
खिल्ला कर हँस पड़ी । 

रानी पर वञ्च गिर पड़ा, वह घबरा कर बोली वाह, 
यह कैसी बात ? 

“क्यों 2”. कुमारी ने गम्भीर होकर कहा । 

“यह तेरा पागलपन हे।” _ 

“नहीं माँ, मैंने सब बातें विचार ली हैं।” 
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_ “क्या विचार ली हें १” 

“इस काम से दो बातें होंगी-एङ तो श्रेष्ठि सुक्त 
होंगे, दूसरे भैया की खोज-जाँच बन्द हो जायगी और 
वे सुरक्षित रह सकेंगे ?” 

“परन्तु ये बबेर सैनिक तेरा कैसी निदंग्रता से घात 
करेंगे ? चक्रवर्ती तक जीवित भी पहुँच गई तो वह शत्रु 
क्या तुझे छोड़ेगा १” 

न जाने क्यो. चक्रवर्ती का नाम सुन कर शीक्षा का 
सुख लाल हो आया। उसने कहा- माता ! चक्रवर्ती की 
आज्ञा जीवित पकड़ने ही की है। जीवित पकड़ कर वे 
बंध नहीं करेंगे, चक्रत्रती के सम्मुख ले जायँगे । वहाँ 
पहुँच कर में चक्रवर्ती से समक लूँगी। 

“न, शोला ! में तुझे इतना साहस न करने दूँगी । 
चलो, हस लोग अन्यत्र चलें ।? 

शीला ने आँखों में आँसू भर कर कहा--तब कल्षिज्ञ- 
राजपट्ट महिषो इतनी स्वार्थी होगई कि जिसकी उदा- 
रता और आश्रय प्राप्त किया, उसे विपन्नावस्था में छोड़ 
जायँगी ? | 

लञ्च अब तक चुप थे। वे बोले--माता ! शीला ही 
की बात रहे । विशिष्ट अवसरों पर विशिष्ट पुरुष अपना 
प्रताप और त्याग प्रकट करते हैं। शीला का त्याग 
उसके वंश के उपयुक्त है। जो हो, श्रेष्ठिवर को छुड़ाना 
ही उचित है । 

“तब क्या और कुछ उपाय नहीं ?” 

“नहीं 99 | 

राजमाता गम्भीर चिन्ता में मञ्च हुई। शीला ने 
कहा- माता ! में कलिङ्ग की राजकुमारी हूँ, शस्त्र- 
विद्या और अश्वारोहण में कुशल हुँ, पिता जी ने 
सुझे कुछ शिक्षा भी दी है, इस प्रकार में एक बार 
सम्राट्‌ के सम्मुख जाकर स्वयं उसके इस . पातक और 
अत्याचार के सम्बन्ध में पूछना चाहती हूँ । इससे अवश्य 
हमारा कुछ कल्याण होगा ! 

अन्त में रानी ने सिर हिलाया । शीला ने कहा-- 
तब महानायक, तुम कुन्द से कइ दो कि तुम्हारे घर में 
कलिङ्ग का राजकुमार छिपा हुआ है, उसे पकड़ा कर 
श्रेष्टि को छुड़ा दो । 

` लल्ञने कहा--यह कत्तव्य सुरे पालन करना होगा। 
राजकुमारी ! तुम -स्वयं ही यह साहस करो । 
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कुमारी ने कहा--नहीं, तुम्हीं उससे कहो, जिससे 
उस पर सेद प्रकट न होने पाए । 

श क क 

लज्न का प्रस्ताव सुनकर कुन्द भय, आश्चर्य और दुःख 
से विमूढ़ हो गई। उपने कहा-क्या कलिङ्ग का राज- 
कुमार ? | 

“जी हाँ, वह युवक वही कलिङ्ग-राजङ़मार है, जिसके 
सिर का मूल्य दस सहस्र है। इतने ही में तो श्रेष्िवर 
छूट जायेगे ।? 

“ओर में उन्हें पकडा दूँ--अतिथि को, जो मेरे पति 
के पूजय नहीं, उनके स्वर्गीय पिता के पुज्य हैं ? बृद्ध 
सहोदय, आपसे ऐसे नीच प्रस्ताव की आशा न थी। आप 
कदाचित्‌ अपने ही स्वामी से विश्वासघात कर रहे हैं ।” 


“नहीं, अेष्टिबधु ! राजकुमार स्वयं यह इच्छा कर 
रहे है ]?? 

“राजकुमार स्वयं इच्छा कर रहे हैं ?”--कुन्द ने 
विमूढ़ होकर पूछा ? | 

“जी हाँ, उन्हीं का प्रस्ताव तो में लाया हूँ।” 

“तो कुमार की उदारता और त्याग धन्य है ।” उनके 
चरणों में मेरा प्रणाम कहिए । परन्तु यह अधर्मे मुझसे 
न होगा। हे ईश्वर ! पवित्र अतिथि से विश्वासघात 
करने की आप सम्मति दे रहे हैं !? 

“विश्वासघात कैसे १?? 

“नहीं, नहीं, कदापि नहीं ।” 

शीला ने निकट आकर कहा-देवी ! मेरी यह तुच्छ 
भेंट आपको स्वीकार करनी ही पड़ेगी। आप पतिप्राए८ 
साध्वी और घर्मासमा हैं, आपका सोभाग्य अचल रहे। 
श्रेष्ठिवर महान्‌ पुरुष हैं, मुझे प्रसन्नता होगी कि मेरा 
शरीर मेरे मित्र के काम आया । 

कुन्द ने रोते-रोते कहा- राजकुमार ! ऐसी अधर्म 
की बात सुख से न निकालिए । 

“अघने नहीं, देवी ! सुके तो स्वयं सम्राट्‌ के निकट 
जाना ही है ।” 

“परन्तु में यह कुकृत्य न करूँगी ?? 

“तब श्रेष्ठिवर सुक्त किस प्रकार होंगे ?” 

“जैसी प्रभु की इच्छा होगी, वही होगा ।” 

“प्रभु की इच्छा ही से यह सुयोग हाथ लगा है ?” 

“नहीं, नहीं, कदापि नहीं ।?” 
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“तब सुके स्वयं यह कार्य करना होगा £” 

“नहीं; राजकुमार ! सुके अघम न बनाइए !” 

“हदी ! और कोई उपाय ही नहीं है, फिर यों सुक्त 
होने पर श्रेष्ठिवर छु न कुछ उपाय सुरे सुक्त करने का 
कर ही लेंगे, और यह तो मैं स्वयं कर रहा हूँ। सोचिए 
तो, श्रेष्ठिवर को वहाँ कितना कष्ट और वेदना होगी !” 

कुन्द व्यथित और खिन्न-खी कुमार की ओर देखती 
रही । 

कुमारी ने कहा--लज्ञ ! तब तुम यह सन्देश राज- 
द्वार पर ले जाओ और नगराध्यक्ष को बुला लाओ । 

लल्ञ ने प्रस्थान किया । झुन्द ने बहुत बाधा दी। 
कुछ ही चण में सैनिकों सहित नगराध्यक्ष ने आकर 
कुमारी को बाँच लिया और १० तोड़े वहीं गिन कर उसे 
ले चले । कुन्द और महारानी दोनों पछाड़ खाकर गिर 
पड़ीं । 

श्‌ 

“किस सहोदय ने इतनी कृपा की कुन्द ! धन्य है वह 
प्रभु । परन्तु हाँ, अतिथियों का ठीक सत्कार तो हुआ ? 
ओह ! तुम्हारा मुख इतना सफ़ेद क्‍यों हो रहा हे कुन्द ! 
तुम इतनी दुःखी क्यों हुईं ? अरे ! रोने लगीं १? 

कुन्द चुपचाप पति के चरणों में गिर कर ज़ोर-ज्ञोर 
से रोने लगी। उपगुप्त ने कहा--कुन्द ! अब इतना 
दुःख क्यों, तुम उस ङपालु मित्र का नाम तो बताओ। 
में तनिक उसे धन्यवाद दे आउँ । कुन्द ने रोते-रोते सब 
घटना बयान कर दी । 

मानो सहस्र बिच्छुओं ने दंश किया । उन्होंने तड़प 
कर कहा--क्या कहा ? कुमार को पकड़ा कर यह धन 
प्राप्त किया ? 

कुन्द निरुत्तर रही । 

&कुन्दु ! कुन्द ! यह पातक तुमने किया ? मेरा जन्म, 
जीवन, यश, चर्म-सभी नष्ट किया । कुन्द ! तुम ऐसी 
थीं? यह तो आशा न थी। हाय! बड़ा अनथे- बडा 
अधर्म हुआ !” इतना कह कर श्रेष्ठिवर विकल हो इधर 
से उधर टहज्ञने लगे । 

लल्ल ने धीरे-धीरे प्रवेश करके कहा--श्रेष्ठिवर ! 
कुमार ने स्वेच्छा से यह काम किया है, कुन्द का इसमें 
तनिक भी अपराध नहीं । ये तो अन्त तक सहमत न 
हुई थीं। 
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उपशुप्त ने रोते-रोते कहा--महानायक ! अब क्या 
होगा ? में कैसे इस पातक से उऋण होउँगा ? केले में 
अब प्राण देकर कुमार को लाऊ? और आप जैसे 
विवेकी वृद्ध के रहते कैसे यह कुकर होने पाया? कुन्द ! 
खियोँ से इली लिए ज्ञानी पुरुष घणा करते हैं, खियाँ 
इतनी तुच्छ हैं, इतनी स्वाथी हैं? हा--हा ! कुन्द ! 
तुम सब खियों में अघम रहीं-- तुमने अपने स्वाथ के-- 
पति के स्नेह के लिए पवित्र अतिथि को > > > कहते- 
कहते श्रेष्ठिवर घरती पर गिर गए । 


धीरे-धीरे रानी ने घर सें प्रवेश करके कहा-श्रेष्ठिवर ! 


क्या आएको यह विश्वास नहीं होता कि हम तीनों में 
से किसी को इस घटना का दुःख नहीं? फिर कुमार की 
तो यह इच्छा ही थी । वह वैसे भी सम्राट्‌ की सेवा में 
जाता । इसके सिवा कुन्दु किसी तरह अपमान की पात्री 
नहीं । जैसे आप धर्मात्मा, विनयी और महान्‌ हैं, वैसी 
ही आपकी पत्नी भी हैं। श्रेष्ठिवर ! शोक त्याग कर अब 
यह उपाय सोचना चाहिए कि हमारा कतंव्य क्या है ? 

उपगुप्त उठ बैठे । उन्होंने कहा--सोचिए ! में किस 
प्रकार कुमार को ला सकता हूँ ? 

तीनों व्यक्तियों में सलाह हुई । अन्त में यही निणंय 
हुआ कि उन सैनिकों के साथ, जो कुमार को ले जा रहे हैं, 
हस लोग भी राजधानी को चलें । वहाँ जैसा कुछ होगा, 
देखा जायगा । यह निणेय करके उपगुप्त ने कुन्द की 
ओर देख कर स्निग्ध स्वर में कहा--कुन्द, आओ ! इन 
पूज्य अतिथियों के सम्मुख हम-तुम भी कुछ परामर्श कर 
लें ! यह तो तुमने देखा ही कि यह धन कितने अपमान 
और अधसे की जड़ है। आओ, हम सन, वचन, कमै से 
इस धन का त्याग करें, मैंने श्रेष्ठि पद त्यागा, में दरिद्र- 


राज हुआ ! आज से धनमात्र मेरे लिए लोष्टवत्‌ हुआ 


ओर तुम्हारे लिए भी, कुन्द ! 
कुन्द ने चुपचाप स्वीकृति दी । 
“अच्छा, अब आज से हम लोग न धन छुएँगे, न 


घन से हमारा सम्बन्ध रहेगा। अब दूसरी बात सुनो ! 


यह घनिष्ठ सम्बन्ध भी- जैसा कि हमारे-तुम्हारे बीच में 
है-दुःख और पाप का मूल है। देखो, इसी घटना ने 
कितने दुःख और पाप का प्रदर्शन कराया ! आओ, हम 
लोग इस सम्बन्ध का भी बिच्छेद करें ! कुन्द, आजसे 
हस लोग पति-पत्नी नहीं ! तुम्हारा कल्याण हो, तुम 
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जगत में 2] करो, जगत की सेवा करो । मैं कुमार 
को छुड़ा कर तब यह करूँगा ।? इतना कह्‌ कर उपगुप्त 
उठे ! कुन्द बच्चाइत की तरह धरती पर गिर गई । उप- 
गुप्त ने उवर देखा भी नहीं ! वे अति गम्भीर सुदा में घर 
से बाहर हुए । 


दे 


ग्रीष्म की ज्वलनन्त लू और उत्ताप की तनिक भी 
परवा न करके सैनिक ने पर्वत की उपत्यका में घोड़ा 
छोड़ दिया था। आगे-श्रागे एक हरिण प्राण लेकर 
भाग रहा था । युवक सैनिक के धनुष पर वाण चढ़ा 
था। उसे उसने कान तक खींच कर मारा। वाण हरिण 
के पैरों में लगा । पर वह प्राण-सकुट को समझ कर गर्म- 
गमे रुधिर-विन्डु टपकाता आइत होकर उपत्यका के एक 
पाश्वं में भाग कर छिप गया । हरिण को सम्मुख न देख 
कर सैनिक घोड़े से उतर पड़ा--वह रक्त-विन्डु के चिन्ह 
देखता-देखता आगे बढ़ा । 

सम्मुख एक घने अश्वत्थ के वृक्ष के नीचे शीतल 
छाया में एक वृद्ध भिकछु बैठा था । उसकी गोद में वही 
हरिण था--वद्द यत्न से उसके पैर से तीर निकाल कर 
उसके घाव पर पट्टी बाँध रहा था । 

युवक ने वहाँ पहुँच कर क्रोध से कहा--तू कौन है, 
पाखण्डी ? हि 

“तुम्हारा कल्याण हो !”----बृद भिक्षु ने सिर उठा 
कर कट्टा । 

“पर तू है कौन ?” 

ष्ट्र भि हुँ 9 

“सिक्छ, तेरा यह साहस कि मेरे आखेट को हाथ 
लगा सके ? इसे अभी छोड़ दे!” 

“क्यो 22 

“यह मेरा आखेट है !” 

“यह तेरा किसलिए है ?” 

“मैंने इसे मारा है ?” 

“मारने वाला किसी का स्वामी नहीं हुआ करता, 
शत्र होता है; और शत्रु का कोई अधिकार नहीं होता । 
स्वामी होता दै बनाने वाला, उसी का अधिकार भी 
होता है ।” 

“तू बड़ा शष्ट प्रतीत होता है ।” 

“साधु के लिए विनय और इष्टता क्या है १” 


“तब इसे छोड़ दे---यह मेरा शिकार है ।” 

“नहीं, यह मेरा आश्रित दीन पशु है ।'? 

“इसे मैंने मारा है ।” 

“इसकी मैंने रक्षा की है ।? 

सैनिक का क्रोध और तेज मानो व्यर्थ जा रहा था। 
ऐसे दृष्ट प्रश्नोत्तर का उसे अभ्यास न था। परन्तु वृद्ध 
साउ का प्रभाव -उस पर पड़ रहा था। उसने कहा--तू 
इसका क्या करेगा ? 

“मैं इसे नीरोग करके छोड़ दूँगा, यह फिर आनन्द 
से विचरण करेगा ।” 

“तू अवश्य इसका मांस खायगा । तू धूत है, मेरा 
आखेट हड़पना चाहता है ।” 

“युवक सैनिक, शान्त हो, हिंसक से रक्षक बड़ा है। 
जो व्यक्ति एक कीड़ा भी नहीं बना सकता, वह इतने बड़े 
पशु को कैसे मारता है? इसका उसे अधिकार क्या है? 
हम लोग भक्षक नहीं, रक्षक हैं । निकट ही हमारा विहार 
है, वहाँ बहुत से बौद्ध भिन्नु हैं, जो प्राणियों की सेवा- 
शुश्रषा करते हैं। रोगी जीव-जन्तु की चिकित्सा की जाती 
है आर प्रेम और दया हमारा धर्म है।” 

युवक चुपचाप खड़ा रहा । उसने कहा--मैं तेरा वह 
विहार देखूँगा ? 

बृद्ध ने चलने का आयोजन करके कद्दा-मेरे साथ 
आओ । उसके पास और भी कई रोगी और घायल पशु 


'थे। उन सबको उसने उठाया। सैनिक ने कहा, इतना 


भार तुम नहीं उठा सकते, लाओ यह हरिण में ले चलूँ। 
युवक का स्पशे पाते ही हरिण छुटपटाने लगा । 


भिक्षु नेकहा-उसे मत छुओो। उसे तुमसे घृणा 
है। भिन्न ने उसे गोद में ले लिया । वह शिशु की तरह 
उसकी गोद में सो गया। 


दोनों चले । युवक का गर्व भङ्ग हुआ । वह सोचता 
जा रहा था--मैं समझता था, एव्वी भर के राजसुकुट 
मेरे चरणों में गिरते हैं, और सभी मेरी प्रतिष्ठा करते 
आर मुझसे भय खाते हें । पर यह तुच्छ पशु भी मुझसे 
घृणा करता है ? इस बृद्ध भि में ऐसा क्या गुण है, 
जो यह सूक प्राणी भी इस पर विश्वास करता, प्रेम 
करता और आत्मसमपंणं करता है ? हाय! मैं इतना 
अधम हूँ । एक बार उसने रक्त और धूल से भरे अपने 


» 
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व्रां को देखा । एक गम्भीर श्वास ली और नीचा सिर 
किए साघु के पीछे-पीछे चला । 
७! 
वन-प्रदेश के एक घने कुज में वह विहार था । वहाँ 


पूर्ण शान्ति और आनन्द का राज्य था। उत्तप्त सूर्य की 


किरणों उस दुर्भे्य व्ृक्ष-राशि को पार कर नहीं सकती 
थीं । उस सघन छाया में बहुत सी पणे-कुटियाँ बनी थीं, 
जहाँ भिन्न-भिन्न आयु के वीतराग बौद्ध साधु ज्ञानचर्चा 
में मग्न थे। रोगी और घायल पश और मनुष्यों की 
चिकित्सा हो रही थी | सहस्रों पश-पत्ती निर्भय किलोलें 
कर रहे थे । वृद्ध के पहुँचते ही दो साधुओं ने दौड कर 
वृद्ध का बोझ ले लिया और वे उनके उपचार में लगे। 

युवक सैनिक विमूढ-सा खड़ा यह सब देख रहा था। 
ऐसी शान्ति और आनन्द उसने अपने जीवन में नहीं 
देखा था । एक नई भावना उसके हृदय में उद्य हो रही 
थी--वह कुछ सोच रहा था । एक नवीन तेज उसके नेत्रों 
में दीक्ष हो रहा था । 

एक प्रचण्ड जयघोष हुआ--“महामोगलीपुत्र तिष्य 
की जय !' युवक ने इष्टि उठा कर देखा- सम्मुख एक 
तेज-मूति चली आ रही है । प्रशान्त सुखमण्डल, गम्भीर 
गति, महान्‌ व्यक्तित्व । युवक ने सोचा, यह क्या ? यही 
महाप्राण भगवान्‌ सोगलीपुत्र तिष्य हैं, जिनके विषय में 
सुना गया है कि उनके दर्शन होना दुलेभ है । ओर जिसे 
एक बार उनके दर्शन हो जाते हैं, वह धन्य समझा जाता 
है ! युवक एकटक उस महान्‌ शरीर को देखता रहा । 

भगवान्‌ तिष्य ने युवक के निकट आकर कहा-- 
चक्रवती सम्राट की जय हो ! 

एक अतक्यं शक्ति के प्रभाव से सम्राट ने साधुवर के 
चरणों में सिर झुका दिया । भिछु-मण्डल अवाक्‌ रद्द 
गया । भगवान्‌ तिष्य ने कहा- सम्राट ! इस बृद्ध भिछु ने 
अज्ञान में यदि कुछ अनाचार किया हो तो चमा करें-- 
चक्रवर्ती से इसका परिचय नहीं । 

सम्राट ने कहा-प्रभो ! आज में कृतकृत्य हुआ । 
साम्राज्य के प्रचण्ड सम्मान और परिच्छुद में सुझे ऐसी 
शान्ति नहीं मिली, जो आज में इस तपोवन में प्राप्त कर 
रहा हुँ। भगवान्‌ के दुलेभ दर्शन पाकर में ओर कृतार्थ 
हुआ । प्रभो ! कलिङ्ग के युद्ध में मेंने एक लच प्राणियों 
का वध किया है । अब देखता हूँ, वध करने से रक्षा करना 
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श्रेष्ठ है । में समझता था कि पृथ्वी के महाराजा 
भी मेरा सम्मान करते हैं। परन्तु आज अधम प्राणी 
को घृणा करते देख कर मेरे मन में प्रबल आत्म-र्लानि 
उद्य हुई है। प्रभो ! रक्षा करें। यह किङ्कर आपकी 
शरण है । | 

“सम्राट !” भगवान्‌ तिष्य ने कहा--“आपकी धर्म 
में अभिरुचि हुई, यह बहुत शुभ हुआ । भगवान्‌ बुद्ध 
ने भी इसी प्रकार अकस्मात्‌ ज्ञान प्राप्त किया था । शक्ति 
ओर अधिकार द्वारा अधीनों को वश में करने की 
अपेचा प्रेम और दया से प्राणि-मात्र का जीतना श्रेयस्कर 
है । शरीर को अधीन करने की अपेक्षा आत्मा को वशी- 
भूत कर लेना सच्ची विजय है। आप पृथ्वी के चक्रवत्ती 
सम्राट हैं; परन्तु .जब आप एथ्वी की आत्माओं को 
वशीभूत कर लेंगे, तो आपकी अक्षय विजय होगी। 
आप अमर होंगे । 

सम्राट्‌ ने नत मस्तक होकर कहा--भगवन्‌ ! झुरे 
सनूज्ञान प्रदान कीजिए। मैं प्रेम और दया द्वारा 
प्राणियों की आत्मा को विजय करूँगा । क्षमा मेरा शस्त्र, 
दया सेरी नीति, और त्याग सेरा शासन होगा । 


“तथास्तु” तब सम्राद्‌ आपका नाम 'चण्डाशोक? 
के स्थान पर देवानां प्रिय? प्रसिद्ध होगा। आपका 
कल्याण हो, आप आज से देवताओं को प्रिय हुए। 

“बुद्धं सरणं गच्छासि ! 

“घस्सं सरणं गच्छामि ! 

“संघं सरणं गच्छामि !” 

सम्राट्‌ ने ऐथ्वी पर घुटने टेक कर उपरोक्त पंक्तियों 
को डुइराया । मोगलीपुत्र तिष्य ने पवित्र अभिसिञ्चन 
करके कहा--समाट्‌ देवानां प्रिय अशोक की जय हो! 
आओ सम्राट, अब में आपको आपके आचार्य का 
परिचय कराऊँगा, जिनसे गुरुवत्‌ आपको व्यवहार करना 
होगा; जो परम वीतराग, महान्‌ धर्मात्मा और एकनिष्ठ 
महापुरूष हैं, जिनकी आत्मा में महान्‌ बुद्ध का निवास है । 
वे सदैव आपके साथ रहकर आपको कल्याण का 
मागे बतावेंगे और आपको सुमति की शिक्षा देंगे । उनके 
वचन का अनुसरण करके आप एथ्वी पर और स्वगं में 
अक्षय कीति प्राप्त करेंगे । 

आचार्य तिष्य इतना कह कर पीछे को मुडे । एक घने 


| ७०० ॥ 


कुञ्ज में छोटी सी कुटिया के द्वार पर जाकर पुकारा- 
आचार्य उपगुप्त ! सम्राट्‌ आपकी सेवा में समुपस्थित है ? 
आचार्य उपगुप्त--वही श्रेष्ठिराज उपगुप्त-पीत 
परिधान किए, सुण्डित सिर, विनम्रम्मख कुटी से बाहर 
आए । सम्राट्‌ अशोक ने एथ्वी पर गिर कर उनको प्रणाम 
किया और कहा-आचार्य ! सुभे सन्मार्ग बताइए । 
आचार्य उपगुत्त की मुद्रा भङ्ग न इई, न उन्होंने दृष्टि 
उठाई ! उनके नेत्रो में अश्रुधारा प्रवाहित हुई । आचार्य 
तिष्य ने कहा-आचार्य ! सम्राद्‌ आपके तत्वावधान मैं 
पृथ्वी पर धर्म-विश्लार करेंगे-आप ही सम्राट्‌ को सन्माग 
बताने योग्य हैं, आप सम्राट का प्रणाम ग्रहण कीजिए । 
आचार्य उपगुप्त ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा-देवानां 
प्रिय सम्राट्‌ की जय हो। परन्तु आचार्य ! सम्राट्‌ का 
भार सुक्त पर न डालें, सम्राट ! आचार्य तिष्य के रहते 
और कौन सम्राट को सन्मार्ग बतावेगा ? 
भगवान्‌ तिष्य ने कहा-आचार्य ! आत्मा पर सदैव ही 
अज्ञान का आवरण रहता है और उस आवरण को भेद 
करने के लिए एक रहस्यविद की आवश्यकता है। आप 
ही वह रहस्यविद्‌ हैं। आचार्य ! अपने शिष्य का 
कल्याण चिन्तन कीजिए--सेरा कार्य समाप्त हुआ । यह 
कह कर मोगलीपुत्र तिष्य अन्तर्धान हुए। सम्राट्‌ और 
उपगुप्त चण भर विमूढ़ रहे । अब आचार्य उपगुप्त ने नेत्र 
उठ कर कहा--चक्ऋत्रती, भीतर कुटी में पधार कर कृतार्थ 
करे । 
दोनों महान आत्माएँ कुटी में प्रविष्ट हुई । 
& 


याचाय उपगुप्त ने कहा--दे सम्राद्‌ ! यह दुःख उत्तम 

सत्य है । जन्म दुःख हे, नाश दुःख है, रोग दुःख है, सत्यु 
दुःख है, जिन वस्तुओं से हम घृणा करते हैं, उनका 
उपस्थित होना दुःख है। जिन वस्तुओं की हम अभिलाचा 
करते हैं, उनका न मिलना दुःख है। सारांश यह कि 
जीवन की पाँचों कामनाओं में लगे रहना दुःख है। दुःख 
के कारण का उत्तम सत्य यह है। लालसा पुनर्जन्म का 
कारण है, जिसमें सुख और लालच होते हैं । दुःख के. दूर 
होने का उत्तम सत्य यह हे--वह लालसा के पूर्ण निरोध 
से समाप्त होता है । यह निरोध किसी कासना की अजु- 
` पस्थिति से, लालसा को छोड़ देने से, लालसा के बिना 
काय चलाने से, उसकी मुक्ति पाने से, और कामना का 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 
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नाश होने से होता है। सम्राट! क्या आप इस गूढ़ 
तत्व को समके ? 

“नहीं भगवन्‌ !'? > 

“सम्राट्‌ ! जीवन दुःख है, जीवन और उसके सुखों 
की लालसा दुःखों का कारण है। उस लालसा के मर 
जाने से दुःख का अन्त होता है। और पवित्र जीवन से 
यह खालसा मर जाती है । पवित्र जीवन आठ विषयों 
में विभाजित किया गया है :-- 


“(१) सत्य विश्वास, (२) सत्य कामना, (३) सस्य 


` वाक्य, (४) सत्य व्यवहार, (४) जीवन-निर्वाह के सत्य 


उपाय, (६) सत्य उद्योग, (७) सस्य विचार, (८) सत्य 
ध्यान । 

“ये आठ विधियाँ आठ ग्रन्थो के] समान हैं । शुद्ध 
विचार और शुद्ध विधालों को सीखना और उनका 
सत्कार करना चाहिए, उच्च उद्देश्य और कामनाएँ हृदय 
के नेत्र के सामने सदा उपस्थित रहनी चाहिए। प्रत्येक 
वाक्य में सत्यता, सुशीलता होनी चाहिए, और व्यव- 
हार में सत्यता और पूर्ण शुद्धता । जीवन का उपाय 
इस प्रकार हूड कर ग्रहण करना चाहिए, जिससे किसी 
जीवित या चैतन्य प्राणी को कोई कष्ट न हो । भलाई 
करने में तथा दया, सुशीलता और परोपकार के कार्यों 
में जीवन के अन्त तक निरन्तर उद्योग करना चाहिए। 
मन और बुद्धि से चेतन और कार्य-तत्पर होना चाहिए । 
शान्त और धीर विचार से जोवन को सुख प्राप्त होता 
है। यह कामना, मनःच्ञोभ और जीवन की लालसा 
को जीतने का मार्ग है। 


“सम्राद्‌ ! यह तथागत बुद्ध की शिक्षाओं का सार 
है । आपने समका १?? 

“हाँ, आचार्य ! परन्तु संसार में सुखी कौन है ?” 

“जिसने अपनी यात्रा समाप्त कर ली है, और 
शोक को छोड़ दिया है, जिसने अपने को सब ओर से 
स्वतन्त्र कर लिया है, जिसने सब बन्धनों को तोड़ 
डाला है, उसके लिए कोई दुःख नहीं । वह सुखी है ।? 

“आचार्य ! मैं सुखी नहीं हुँ । मैं सुखी होने की 
चेष्टा करूँगा । सुके साधारण उपदेश प्रदान करे-- सुभे 
कतेव्य-पथ बतावें ।? 

आचार्य ने कहा- सम्राट्‌ ! सन्मागी को किसी जीव 


= 


मचे, १६२8 ] 
को नहीं मारना-मरवाना चाहिए और यदि दूसरे लोग 
उसे मारे तो उसे सराहना नहीं चाहिए। सब जन्तुं 
को, चाहे वे बलवान्‌ हों वा बलहीन--उन सबके मारने 
का विरोध करना चाहिए । 
उसे किसी की वस्तु भी नहीं लेनी चाहिए, जिसे 
कि वह जानता है कि वह दूसरे की है और जो उसे 
दी नहीं गई है। ऐसी वस्तु उसे दूसरों को भी न लेने 
देना चाहिए, और जो लें उन्हें न सराहना चाहिए । उसे 
सब प्रकार की चोरी का त्याग करना चाहिए । 

उसे व्यभिचार का त्याग जलते हुए कोयले के 
समान करना चाहिए । यदि वह इन्द्रियों का निग्रह न 
कर सके, तो उसे पर-खी से व्यभिचार तो न करना 
चाहिए । | 

उसे झूठ न बोलना चाहिए, न दूसरों से बुलवाना 
चाहिए | जो झूठ बोले उन्हें न सराहना चाहिए । उसे 
सब प्रकार असत्य का त्याग करना चाहिए । 

उसे कोई मादक द्रव्य न सेवन करना चाहिए--न 
दूसरों को पिलाना चाहिए, न पीने वालों को सराहना 
चाहिए । 

सम्राट्‌ ! ये पाँच शील हैं, इनका सद्धमी को अवश्य 
पालन करना चाहिए । 

_ “भगवन्‌ ! मैं आज से इनका पालन करूँगा ।” 
“सम्राट्‌ ! भगवान्‌ बुद्ध कहते हैं-- | 
“घृणा कभी एणा से नहीं जीती जाती । घृणा प्रीति 
से बन्द होतो है । यही इसका स्वभाव है । 

` “जो हमसे घृणा करते हों, उनके बीच हमें घृणा- 
रहित हो प्रीतिपूवेक रहना चाहिए। 

. “क्रोध को प्रीति से जीतना चाहिए। बुराई को 
भलाई से विजय करना चाहिए। लालच को उदारता से 
र झूठ को सत्य से जीतना चाहिए । 

“उस मबुष्य के उत्तम और फलहीन शब्द, जो उनके 
अनुसार कार्य नहीं करता, उस सुन्दर फूल की नाई हैं जो 
रङ्ग में सुन्दर, परन्तु गन्धरहित हैं । 

“भलाई करने वाला जब संसार छोड़ कर परलोक 
को जाता है, तो उसे वहाँ उसके भले कमै उसके सम्बन्धी 
और मित्रों की नाई उसका स्वागत करते हैं। 

“वह मनुष्य बड़ा नहीं दै, जिसके सिर के बाल पक 
गए हैं, जिसकी अवस्था बड़ी हो गई है--वह तो बृथा 


७७०१ 
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ही वृद्ध कहलाता है। वह मनुष्य, जिसमें सत्य, पुण्य, प्रीति, 
आत्मनिरोध और संयम है-वह, जो अपवित्रता से रहित 
और बुद्धिमान्‌ है-वही बड़ा है ।” 

आचार्य उपगु ने इतना कह कर ऊपर नेत्र उठाए! 
फिर दोनों हाथ उठाकर कद्ा--सम्राद्‌ का कल्याण हो! 
देवानां प्रिय ! प्रियदर्शी सञ्राट्‌ की धर्म-विजय हो। 
हे सम्राट्‌! इस महान्‌ धर्म की दीक्षा आपने ली, अब. 
आप देश-देशान्तरों में घर्म-विस्तार कीजिए । 

सम्राटू ने नत-मस्तक होकर “जो आज्ञा? कहा, और 
बिदा हुए । 

दै 

सन्ध्या का समय था । सम्राट्‌ वाटिका में धीरे-धीरे 
गम्भीर सुख-सुद्रा किए रहल रहे थे । समस्त भारत के 
चक्रवर्ती सम्राट्‌ के सम्मुख ऐसी गहन समस्या न आई 
थी । उनका चिन्तनीय विषय था कलिङ्गराज का दुषर्ष 
अपघात । वे सोच रहे थे, मैंने एक हरे-भरे सुखी राज्य का 
अकारण विध्वंस किया । कलिङ्गराज न जाने कहाँ कैसे 
मारे गए । उनके युवराज भी पता नहीं कहाँ हैं। और 
उनका परिवार न जाने किस दुदृंशा में है । कैसे में इस 
पातक से उऋण होउँगा । 

सम्राट्‌ के ज्ञान-चक्ष खुल गए थे और उन्हें महान्‌ 
दया-धमे का तत्व प्रकट हो गया था। वे सोच रहे थे कि 
किस प्रकार इस दुष्कर्म का प्रतिशोध किया जाय । 

हठात्‌ एक दण्डधर ने निकट आकर अभिवादन करके 
कहा-ग्रभो ! कलिङ्ग राजकुमार को लेकर महानायक 
आए हैं । 

अशोक ने उत्फुल्ल होकर कहा--उन्हें अभी यहाँ ले 
आओ । क्षण-भर ही में कलिङ्ग राजकुमार को लेकर 
महानायक ने सम्राट्‌ का अभिवादन करके राजकुमार से 
कहा--कुमार ! सम्राट का अभिवादन करो ! 

कुमार ने हँस कर कहा- महानायक, आपकी आज्ञा 
की आवश्यकता नहीं, आपके सौजन्य के लिए, जो आपने 
मार्ग भर में सुक पर किया, में आभारी हुँ । अब मैं 
सम्राट्‌ के प्रति कैसा व्यवहार करना चाहिए, स्वयं सोच- 
समझ लूँगा । आप सम्राट्‌ की आज्ञा लेकर जा सकते हैं। 

महानायक ने विमूढ़ होकर राजकुमार के इस प्रगल्भ 
भाषण को सुना । वह खड़ा रह गया । सम्राट्‌ भी चकित 
इए । उन्होंने इष्टि गाड़ कर राजकुमार की मुख-मुव्रा देखी । 


। | ने एक कराक्षपांत करके सुख नीचा कर लिया 
आर कहा- सम्राट्‌, महानायक को आज्ञा प्रदान करें तो 
मैं सम्राट का अभिवादन करूं । 

सम्राट ने महानायक को जाने का सङ्केत किया और 
कुमार के निकट आकर कहा-कलिङ्ग-राजकुमार ! 
अभिवादन की आवश्यकता नहीं । मैंने तुम्हारे राज्य और 
परिवार के साथ बड़ा अन्याय और अत्याचार किया । मैंने 
तुम्हें इसलिए बुलाया है कि अब तुम्हारे पूज्य पिता का 
पता लगाना कठिन है राजकुमार ! तुम चाहो तो सुरे उस 
अपराध का दण्ड दो । परन्तु में चाहता हैँ कि तुम सुभे 
शत्रु न समको प्रिय राजकुमार ! क्या तुम मेरा अनुरोध 
रकखोगे ? छुझवेशी राजकुमार कण्टकित होकर दो क़द्म 
पीछे इट गए । उन्होंने धरती पर घुटने टेक कर सम्राट्‌ 
का अभिवादन किया और कहा- चक्रवर्ती की जय हो ! 
राजा राजाओं से युद्ध करते हैं--जय-विजय एक पक्ष 
की होती ही है । सम्राद्‌ को विजित राज्य के बन्दी 
राजपुत्र के प्रति इतने शिष्टाचार की आवश्यकता नहीं 


“नहीं राजकुमार ! अकारण ही मैंने उस समृद्धि- 
शाली राज्य को भ्रष्ट किया और अब अकारण ही कुमार ! 
तुम्हारे प्रति मेरे हृदय में अपूर्व प्रेम उमड़ रहा है--यह 
क्या बात है ? अच्छा अपना हाथ तो सुभे दो प्रिय-- 
परम प्रिय कुमार ?” 

कुमार ने पीछे हट कर कहा--नहीं श्रीमान्‌ ! यह 
सेवक इस सम्मान के योग्य नहीं । श्रीमान्‌ को भी शत्रु- 
पुत्र का इतना सत्कार करना उचित नहीं । 

“शन्नु-पुत्र नहीं, कुमार ! मैंने निश्चय किया है कि 
में तुम्हारे पिता का राज्य तुम्हें युद्ध-क्षति सहित लौटा 
दूँगा, इसके सिवा और भी जो माँगो, मैं दूँगा ।” 

“सम्राद्‌ क्या सत्य ही प्रतिज्ञाबद्ध होते हैं ?” 

“हाँ, हाँ, प्रिय कुमार ! मैं वचन देता हूँ ।? 

“सम्राट सुके मेरी माँगी वस्तु देंगे ?” 

“अवश्य । चाहे वह सिंहासन ही क्यों न हो !” 

“सिहासन ही तक बस ?” छुझी कुमार ने कयक्ष- 
पात किया । 

“घ्राण भी, शरीर भी!” प्यारे कुमार ! तुम्हारी 
चितवन कितनी प्यारी हे लाओ अपना हाथ तो दो ।” 

“तब आपके प्राण और शरीर मेरे हुए ? श्रीमान्‌ 
फिर विचार लें । यह तुच्छ हाथ उपस्थित है ।” 
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सम्राट्‌ उसे पकड़ने को लपके। आचार्य उपगुप्त ने 
उच्च स्वर से पुकार कर कहा--“चक्रवर्ती ! तनिक धैय !” 
चक्रवर्ती ने देखा-आचार्य दो व्यक्तियों के साथ आ रहे 
हैं। दोनों व्यक्ति दूर खड़े रह गए । चार्य आगे बढे । 
सम्राट्‌ ने आगे बढ़ कर आचार्य के चरणों में प्रणाम 
करके कहा--आचार्य ! कलिङ्ग-राजकुमार जितेन्द्र उप- 
स्थित हैं । मैंने इन्हें इनका राज्य और युद्ध-क्ञति तो दी 
ही है, अपना शरीर और प्राण भी दिया- थे इसके स्वामी 
हैं । कुमार ! आचार्य को प्रणाम करो । 


छुझवेशी कुमार आगे बढ़ कर आँखें फाड़ फाड़ कर 
आचार्य उपगु की ओर देखने लगे ! आचार्य ने आगे 
बढ़ कर कुमार के मस्तक पर हाथ धर कर कहा-कल्याण ! 
कल्याण ! 

छुद्यवेशी राजकुमार के ओंठ फडक कर रह गए। 
उसके सुख से अस्पष्ट स्वर में निकला--“श्रेष्ठि...व...२” 
आचार्य ने सम्राट के निकड पहुँच कर मधुर मुस्कान 
के साथ कहा-चक्रवर्ती ने बड़ी ही बुद्धिमत्ता से अपना 
प्राण और शरोर सुपात्र को दिया । हाँ, अब आप उस 
पवित्र हाथ का ग्रहण करिए ! इतना कह कर आचार्य ने 
सम्राट्‌ का हाथ पकड़ लिया । 

सम्राट्‌ चकित हुए । कुमार का सुख लाल हो गया। 
वे दो कदम पीछे हट गए। आचार्य ने कहा--कलिङ्ग 
महाराज कुमारी शीला ! तुमने स्वयं ही यह क्रय- 
विक्रय किया है, अब सङ्कोच क्यों ? 

सञ्राट्‌ के सुख से निकल गया--क्या कहा ? कलिङ्ग 
20 कुमारी शीलादेवी ! आचार्य, आप क्या कहते 

? 

आचार्य ने उधर ध्यान न देकर कहा--महाराज- 
कुमारी, अब अपना छुद्वेश त्याग दीजिए और तनिक 
निकट आइए ! इतना कह कर उन्होंने कुमारी का हाथ 
सम्राट के हाथों में पकड़ा दिया । 

दोनों का हृदय-स्पन्दन क्षण भर को रुक गया । कुछ 
शान्त होने पर सम्राट्‌ ने कहा-आचार्य ! कुकर्म का 
यह सुफल क्यों ? 

आचार्य ने कहा-सम्राट्‌ ! यह सुकर्म का फल है। 
देखिए, वह कलिङ्गराज और महाराज कुमार खड़े हैं, 
उनका स्वागत करें । 

सम्राद्‌ दौड़ कर कलिङ्गराज के पैरों में मुके। 


५) 
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कलिङ्ग-महाराज महेन्द्र ने उठा कर उन्हें छाती से लगा 
ल्िया। दोनों महानृपति तनमन से एक हो गए। 
इसके बाद आचार्य ने कुमारी के त्याग और साहस का 
सारा विवरण कह सुनाया । पिता ने पुत्री को छाती से 
लगाया और अपने हाथ से उसे सम्राट्‌ के हाथों में 
सोंप कर कहा- सम्राट्‌ ! यद्यपि आप इसे भी मेरे देने 


१.०.) 
लिधारै तुम कहाँ हे प्राशप्यारे, 
रही जीती तुम्हारे ही सद्दारे ! 
कहो अपराध क्या है नाथ मेरा, 
भला क्यो छोड़ भागे साथ मेरा |! 


Ce 
£5 ॐ बिन कहो केसे रहुँगी, 
विरह की वेदना कैसे सहूँगी ! 
भला क्यौकर न व्याकुल मीन होवे, 
न तड़पे क्यों अगर जलहीन होवे |! 
5) 
बिजन बन में मुझे तुम छोड़ भागे, . 
जहाँ कोई न पीछे है न आगे ! 
बिल्लखती आपकी वन वीच दासी, 
दया आती न क्या सुक पर ज़रा सी !! 
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(४ 
-.$ फटी जाती है मेरी न | छाती, | 
| अगर फरती मही उससे समाती ! 
| कहाँ जाऊं, किसे में अब बुलाउँ ! 
| कहाँ निज प्राशयत को हाय ! पाऊँ || 
पू 


पड़ी जब बेखबर मैं सो रही थी, 
बिलखती भाग्य पर निज्ञ रो रही थी ! 
| कहो कया आपने मन में विचारा, 
गए जो खींच याँ मुझसे किनारा |! 


भ्र 
दमयन्ती-विलाप 


७०३ 
से पूर्व ही ले चुके, परन्तु फिर भी मेरे हाथ से इसे एक 
बार अहण कीजिए । 

सम्राट्‌ ने नत-मस्तक होकर कुमारी का पाणिग्रहण 
किया। साम्राज्य भर में आनन्दोत्सव की धूम होगई। 
कल्चिङ्गराज बनवासी हुए और महाराजकुमार जितेन्द्र 
कलिङ्ग की गद्दी पर विराजित हुए । 


[ रचयिता--प्रोफ्रेसर मणिराम जी गुप्त ] 


(६१9 
खुला जब हा | अचानक नेत्र मेरा, 
गया छा सामने मेरे अँधेरा ! 
अहो सुक्त पर अचानक वज्र टूटा, 
मेरा दुर्देव ने सवेख्व लूटा !! 
Le) 
अरे तू मृत्यु | क्यों जल्दी न आती, 
विरह से जल रही है हाय ! छाती ! 
निगोड़ी तू भला क्‍यों देर करती, 
न आकर क्यो भला मम दुःख हरती |! 
( ८ ) टं 
घरा फट जा लुकी मै में समाऊँ, 
तड़पती हूँ तनिक आराम पाउँ! 
कुटिल दुदेंब | होती नीति तेरी, . 
किसी पर भी न होती प्रोति तेरी !! 
(2. ) 
न कोई हाय | तेरा भेद्‌ पाता, 
मुझे तू किस लिए याँ है सताता ? 
सदा से नाम है बदनाम तेरा, 
सदा विपरीत होता काम तेरा !! 
१० ) ली 
विचरती थी कभी में खुख-सदन में, 
रही हूँ ठोकर खा आज वन में | 
कभी मम दुःख का अन्त होगा ? 
कभी दशेन पुनः तव कन्त ! होगा !! 


क 


विचार-रश्मियाँ 
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6 Wiser than wisdom is thy simple lore, 
णद 22002 2 2 ४० Grow thou, flower !” 
—E. Arnold. 
“बुद्धिमत्ता से भी उत्कृष्ट तेरी सरल कहानियाँ हैं, ऐ 


सुमन, तेरी वृद्धि हो |? 


ड्‌ न दिनों खी-सस्बन्धी प्रश्‍न बड़ा ही जटिल, किन्तु 
मनोरञ्जक हो रहा है । जिस प्रकार स्वराज्य और 
स्वतन्त्रता के विचार लोगों के हृदय को उद्विग्न कर रहे हैं, 
उसी प्रकार खियों का स्वरूप और उनका जीवन में स्थान 
भी विचारशील जनों को बेचैन कर रहा है । जब तक हम 
अन्धकार में थे--मोहावच्छन्न थे, हमने उन्हें ठुकराया था, 
तुच्छु इष्टि से देखा था । पर इस जाग्रति-काल में, संसार- 
सम्पक के समय मैं, जब हमारी आँखें खुली हैं--हमने 
देखा, जिसे हम सपे समझे बैठे थे, वह सर्प नहीं, पुष्पों की 
माला है; काँच का ढेर नहीं, मोतियों की लड़ी है; काम का 
क्रीड़ास्थल नहीं, आत्मा की अनन्त पिपासा बुझाने के 
लिए शान्ति और आनन्द का श्रोत है। उन्हें सुलाना न 
होगा। उन्हें भूल कर ही हंम अपने को भूल गए हैं-- 
जन्म-सिद्ध अधिकारों से वञ्चित हो गए हैं; जीवन 
सुमन-विहीन कण्टकों की क्यारी बन गया है, सलिल- 
विहीन विशद बालुकाराशि बन गया है। 
सबसे पहला प्रश्‍न स्त्रियों के स्वरूप के विषय में 
है । यहाँ स्वरूप से मतलब वाह्य सौन्दर्य से नहीं, बल्कि 
उनके अन्तरतम भाव से है। हमारा सनातन आदश था 
कि खियाँ शक्ति हैं, पवित्रता की सूति हैं, प्रेम की उद्गम 
हैं। ये ही भाव हमारी दुर्गा, पार्वती, लच्मी, राधा, सीता 
सावित्री, दमयन्ती द्वारा प्रदशित किए गए हैं। हम अन्ध- 
परम्परा में विश्वास रखने के कारण अपनी श्रज्ञानावल्था 
में भी उन्हें शक्ति और माता के नाम से विभूषित करते 
रहे, परन्तु जिस प्रकार हमने सच्चे ईश्वर को खोकर पत्थरों 
में ही अपनी भावनाओं को परिमित कर दिया, उसी 
प्रकार उनकी अविच्छिन्न शक्ति को भूल कर उन्हें 
अबला बना दिया, उनकी चाँद-सी पवित्रता को भूल 
र अ. उन्हें दुर्गणों का केन्द्र बना दिया, उनके स्वर्गीय स्नेह 


को भूल कर उन्हे काम-किललोलिनी बना दिया । 
इससे बढ़ कर दुःख की बात ओर क्या हो सकती है ? 
जड़ों को काट कर कोई फल की आशा नहीं कर सकता, 
आँखों को फोड़ कर कोई देखने की आशा नहीं कर 
सकता । 

दूसरा प्रश्न है खियों की शिक्षा का। इसका इति- 
हास भी बड़ा ही मनोरञ्जक है। जत्र पहले-पहल यह 
प्रश्‍न उठा, जन-समुदाय में खलबली मच गई । कितने 
लोग ख्री-शिक्षा का नाम मात्र सुन कर ही सिहर उठे और 
कितने सुधारको पर मनमानी गालियों की बौड़ारें पड़ने 
लगीं । दस ही वर्ष पूर्व की बात है, मैंने घुरन्धर पणिडतों 
को कहते सुना था कि खियों को शिचा देना मानो सपं 
को दूध पिलाना है, उन्हें सभाओं में जोश के साथ कहते 
सुना कि “ढोल गँवार शूद्र पशु नारी, ये सब ताडून 
के अधिकारी ।”? ख्त्रियों के हृदय में सदा आठ अवगुण 
वर्तमान रहते हैं ; मनु के आधार पर वे उन्हें शूद्र बताते 
थे, अतएव विद्याध्ययन की अनधिकारिणी कह कर उनकी 
घोर निन्दा किया करते थे। उन्हें ज़रा भी ख्याल न 
था कि वे निलेजता-पूवेक अपनी ही माँ और बहिनों की 
धज्याँ उड़ा रहे हैं, जिनके प्यार में वे पले और जिनके 
पवित्र आशीवांदों से वे फूले-फले हैं। यही भारत के 
विकट अधःपतन का समय था । सन्तोष की बात है कि 
समय के परिवर्तन से लोगों की सुरुचि भी बढ़ी । अब 
सभी एक स्वर से कह रहे हैं कि स्त्रियों की शिक्षा आवश्यक 
ही नहीं, अनिवार्य भी है । अब हमारे सामने सवाल है 
कि खियों की शिक्षा की पद्धति क्या होनी चाहिए ? क्या 
पुरुषों और स्त्रियों की शित्ता-शैली एक ही होनी चाहिए या 
दो भिन्न प्रकार की? यदि भिन्न हो तो भिन्नता किन-किन 
विषयों में? यह प्रश्‍न बड़ा गहन है और सैडलर 
कमीशन (Sadler Commission) तक ने स्पष्ट रूप से 
इस पर कोई निश्चित सम्मति नहीं प्रकट की । मैं सम्यकू 
रूप से इस विषय पर किसी थागामी अङ्क में लिखूँगा, यहाँ 
में इतना ही कह देना चाहता हुँ कि इसका उत्तर इसी 
पर निभेर है कि स्त्रियों का जीवन पुरुषों के जीवन से 
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बिलकुल भिन्न है वा नहीं । यदि सर्वथा भिन्न है, तो भिन्न 
प्रकार की शिक्षा अवश्य होनी चाहिए । पर यदि घनिष्ठ 
पारस्परिकता का सम्बन्ध हो और यदि जीवन, प्रकृति 
और जीवों के, खी और पुरुषों के आकर्षण एवं प्रतिकार्य 
( Re-action) का एक अटूट तारतम्य हो, यदि जीवन 
पुथकू-एथकू वायु-विभक्त विभागों ( Airtight compart- 
ments) में नहीं चलाया जा सकता, तो कहना पड़ेगा 
कि दोनों की शिक्षा सभी विषयों में एक ही प्रकार की 
_ होनी चाहिए। फिर विशेषज्ञ होना अपनी-अपनी व्यक्ति- 
गत रुचि पर निर्भर है । 


अनेक लोगों का कहना है कि खियों को गृह- 
सम्बन्धी विषयों की शिक्षा ही पर्याप्र होगी । पर 
मेरा नम्र निवेदन है कि क्या इसी से उनका जीवन 
पूर्णता प्राप्त कर सकेगा ? क्या इसी में हमारा कल्याण 
है? हम फिर भी अपने पुराने आदर्श को भूलते 
हैं और सङ्कचित भावों को अपने हृदय में स्थान 
देते हैं। हमारी माता दुर्गा आजकल की मिट्टी 
की सूति नहीं, वह शक्ति की प्रतिमा हैं; अनीति 
आर दुराचार की नाशिनी हैं, शिव अथवा कल्याण 
की नहीं । क्योंकि अन्ध कहता है, उयोंही उनका पद्‌ 
धराशायी शिव पर पड़ता है, वे चोंक कर खड़ी हो 
जाती हैं। हमारी लदमी विभव की स्वामिनी हैं, इससे 
उनके अर्थशास्त्रज्ञ और व्यवसाय-सम्बन्धी गुणों की 
संरक्षिणी होने का भास होता है। हमारी सरस्वती 
ललित कलां की अधिष्ठात्री हैं । फिर हम कैसे कहें 
कि इमारी स्त्रिया केवल सरस्वती हो सकती हैं, लक्ष्मी 
थर दुर्गा नहीं। इसके प्रमाण भी भरे पड़े हैं। यदि 
अ्न-शख्र की शिक्षा खियों को न दी गई होती, तो हम 
कैकेयी, झाँसी की रानी अथवा जोन ऑफ़ आर्क 
(7००८ ० ०८) को रणक्षेत्र में कैसे पाते ? पुराने समय 
को छोड़िए, यदि आजकल की अवस्था का भी मनन 
करते हैं तो पता चलता है कि खियाँ सभी चेत्रों में 
अपनी कुशलता एवं प्रवीणता दिखा रही हैं। यदि सैं 
भूलता नहीं तो रकी ही में एक खी सेनानी के पद 
पर नियुक्त की गई है, और पुलिस में रूस, इङ्गलैण्ड, 
अमेरिका आदि देशों में बहुत सी युवतियाँ योग्यता- 
पूर्वक काम कर रही हैं । अमेरिका की बहुत सी खियों 
ने थोड़ी पूँजी से विना किसी सहायता के करोड़पति 


बन कर अपनी व्यवसाय-बुद्धि का परिचय दिया है। 
वक्तृत्व-क्षेत्र में एक ओर लॉयड जार्ज (Lolyd George) 
हैं, तो दूसरी ओर डॉक्टर बिखेश्ट (D7. 8०४०!) हैं; 
शारीरिक चेत्र में एक ओर राममूति हैं तो दूसरी ओर 
ताराबाइँ; राजनीति-विज्ञान में भी महारानी एलिज्ाबेथ 
तथा नूरजहाँ का नाम अमर रहेगा । काव्य-संसार में 
भी, भारत ही को लीजिए, मीराबाई, तरुलता दत्त, सरो- 
जिनी, महादेवी वर्मा, सुभद्रा देवी इत्यादि का स्थान 
कुछ कम नहीं है । आजकल के विश्वविद्यालयों के परीच्षा- 
फलों के देखने से पता चलता है कि खियाँ गणित-जैसे 
कठिन शाखों में भी अपनी प्रखरता का परिचय दे रही 
हैं। सुके तो कोई भी ऐसा चेत्र नहीं मालूम होता, जहाँ 
वे कृतकार्य न हो सकती हों । 

पर प्रश्न हो सकता है कि इससे जीवन में उच्छु- 
कता के प्रवेश करने का भय है। किन्तु यह सर्वथा 
आन्ति है। सभी सब काम नहीं कर सकते। व्यक्ति- 
विशेष अपनी रुचि और क्षमता के अनुसार अपना चेत्न 
बना लेता है। पर सभों को इस चुनाव के लिए बराबर 
अवसर न देना भयङ्कर अन्याय है। मेरा शुद्ध विचार है 
कि पुरुष को जैसे राजनीति, विज्ञान एवं रण-शाख में 
दक्ष होना चाहिए, वैसे ही ललित-कलाओं और गृह- 
सम्बन्धी विषयों में भी। उसी प्रकार स्त्रियों को जैसे 
खलित-कलाओं एवं मातृत्व-सम्बन्धी विषयों में पारङ्गत 
होना चाहिए वैसे ही राजनीति, विज्ञान एवं युद्ध-शाख 
में भी ; क्योंकि ज्ञान के बिना परस्पर सहानुभूति नहीं 
होती और सहानुभूति के बिना प्रेम और आनन्द स्वप्त- 
मात्र है । यदि खियों को राजनीति तथा सामाजिक 
संस्थाओं से अलग रक्खा जायया तो फल यह होगा कि 
कल-कारख़ानों में काम करने वाली खियों, बच्चों तथा बाल- 
विधवाओं पर वही अत्याचार होता रहेगा जो आजकल 
हो रहा है, खियो का हिन्दू क्रानूनों में वही असहाय 
स्थान बना रहेगा जो अब है। अतएव जीवन के सभी 
क्षेत्रों में ख्री-पुरुषों का अधिकार बराबर है, और उन्हें 
उनकी प्रसु् विभूतियों के विकाश के लिए बराबर 
अवसर न देना अत्याचार नहीं तो और क्या हो सकता है? 

एक और प्रश्न, जो इस समय बहुत ज़ोर पकड़ रहा है, 
वह है खी-पुरुषों अथवा पति-पत्नी के पारस्परिक सम्बन्ध 
का । उनका परस्पर व्यवहार किस प्रकार का होना चाहिए 
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जिसमें प्रेम-म्रन्थि अकाठ्य बनी रहे और जीवन-नौका स्नेह- 
वीचि पर अविघ्न विचरती रहे। बरनड शॉ (Bernard Shaw) 
तथा अन्यान्य अङ्करेज्ी लेखकों से प्रभावान्वित हो, हिन्दी 
लेखकों में भी स्पष्वादिता कुछ आने लग गई है । सुतरां, 
ये लोग भी इस गूढ़ विषय पर अधिक से अधिक स्पष्ट 
शब्दों में अपने विचारों को व्यक्त करने लगे हें । वास्त- 
विकता के इष्टि-विन्दु से यह अच्छा अवश्य है, क्योंकि 
साफ़ कहने ही से मनोमालिन्य दूर 'होता है, पर साहित्य 
के दृष्टिकोण से किञ्चित्‌ भावनिरोध आवश्यक है, क्योंकि 
किसी भी कारण से सौन्दर्य का आदश चत-विच्तत नहीं 
किया जा सकता । सत्य हो, पर सुन्दर भी अवश्य हो, 
साथ-साथ कल्याणकर भी हो, तभी साहित्य का ध्येय 
ऊँचा रह सकता है, तभी यह अनश्वर भी हो सकता है । 


जो हो, इस विषय पर बहुत से ग्रन्थ लिखे जा रहे 
हैं । श्री० कृष्णकान्त मालवीय की 'सोहागरात? और 
मनोरमा के पत्र? हिन्दी-संसार में नई चीज़ें हैं। 'निर्वा- 
सित का 'स्मति-कुन्ज' और “कमला के पत्र' तो उच्च 
कोटि के मनोवैज्ञानिक साहित्य हैं। इसके अतिरिक्त 
श्री० सन्तराम जी के लेखों तथा अन्यान्य आख्यायिकाओं 
ने इस विषय पर विशेष प्रकाश डालने की चेष्टा की है। 
इनकी शित्ताओं का मूल्य चाहे जो हो, पर यह एक 
अत्यन्त गूढ़ रहस्य का निर्देश करता है जो अब तक 
शिष्टता के परदे में छिपा था । थाजकल की वह 
वैवाहिक प्रथा, जिसमें दो युवक-हदयों के जोड़ने का 
उत्तरदायित्व केवल बाह्मणों के पञ्चाङ्गों तथा गुरुजनों के 
विचारों पर रहा है, कभी सुखकर नहीं हुई है। केवल जाति- 
बहिष्कार एवं अन्यान्य कठोर दण्ड-विधानों के आधार पर 
ही इस अनिवार्य प्रेम का क़ानून जारी रहा । किन्तु अब 
आलोक के इस युग में पता चलता है कि शान्तिपूर्ण धरा 
के नीचे विषाद का ज्वालामुखी धधक रहा था। यदि 
ऐसा न होता तो पति-पत्नी के सुखी होने का प्रश्‍न लोगों 
के हृदय पर इतना अधिकार न जमाता । अतएव यह 
प्रशन विवाह के प्रश्न की ओर जा पहुँचता है । जब तक 
इसका निर्णय नहीं हो जायगा, तब तक पति-पली के 
सुखी होने का प्रश्‍न जड़ को छोड पत्तों को खींचने के ही 
तुल्य है । 

यह समस्या इतनी जटिल एवं कोमल है कि स्वतन्त्र 
विचार प्रकट करने में हिचकिचाहट होती है और भय भी 
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लगता है । पाश्चात्य देशों को देखने से पता लगता है कि 
उनकी वैवाहिक रीति में स्वच्छुन्द्ता की मात्रा अत्यधिक 
है। कोटेशिप (C०075?) की प्रथा में आन्तरिक प्रेमो- 
त्पादन की प्रत्रृति न होकर, बाध्य होकर कामुक प्रेम 
करने की प्रवृत्ति ही अधिक होती है। युवकों के मेमाश्रुओं 
और अवाघित हृदयाम्जलि से व्यथित हो कितनी ही 
युवतियाँ प्रेम न होने पर भी विवाह-पाश में परिबड हो गई 
हैं। एक ही समय विभिन्न युवकों की उथल-पुथल करने 
वाली आहों से कितनी युवतियों ने विदल हो अपने 
स्वर्गीय सौन्दुर्य-सौरभ को यों ही वायु में लुटा दिया है । 
कितनों ही को अपनी चञ्चलता और अदम्य आवेश के 
कारण प्राणान्त तक करना पड़ा है फिर जब हम उनके 
तलाङ्ग के मुकदमों की संख्या देखते हैं तो कहना पड़ता 
है कि उनका गार्हस्थ्य जीवन कभी आदर्श नहीं हो 
सकता । जब इम भारत की ओर आते हैं तो और भी 
चकाचौंध हो जाती है। क्या गान्धर्व विवाह श्रेयस्कर 
है? पर शकुन्तला के दुखों से हृदय दहल उठता है । 
क्या स्वयम्बर इस समय सम्भव है ? क्या स्वतन्त्र-प्रेम 
हो--बिजली की तरह आने वाला प्रेम ! जैसा कि पावती 
ने किया था, सावित्री ने किया था, दमयन्ती ने किया 
था । कम से कम में इस बात को ज़ोर देकर कहुँगा कि 
प्रेम में ज्ञोर-ज्ञबरदस्ती नहीं, कशमकश नहीं, जाति-पाँति 
नहीं; यह हृदय अथवा आत्मा की एक चिनगारी है, जो 
चाडे जिसे भस्मीभूत कर दे। शेक्सपियर ने इसी बात 
को कितनी सुन्दरता से कहा है--“ Who has ever 
loved that loved not at first sigh!’—एआरथीत्‌, आज 
तक किसने प्रेम किया जिसके हृदय में चार आँखें होते 
ही प्रेम की उत्पत्ति नहीं हो गईं ? इतिहास इसका साक्षी 
है, नाम गिनाने की आवश्यकता नहीं । सभी युवक- 
हृदय जानते हैं कि आज तक जितने आदशं-ग्रेमी हो गए 
हैं, सभी पलक लगते न लगते एक दूसरे के हो गए, ऐसे 
हुए कि द्वेषी संसार उनका विच्छेद न कर सका, दुष्ट 
काल भी जिन्हें जुदा न कर सका, वे अनन्त की गोद में 
रहे, एक ही होकर रहे। हृदय फडक उठता हे, दमयन्ती 
बिना इन्द्रियां के उत्तेजित हुए ही मुग्ध हो गई, केवल 
राजहंस की प्रशंसा ही ने उसकी आत्मा की वीणा को 
प्रणोदित कर दिया, उसकी प्रसुप्त प्रेम-रागिनियों को जगा 
दिया । नल-दमयन्ती का सम्मिलन ही नहीं, सम्मिश्रण 
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हो गया । दान्ते (Dan०) ने ब्िथट्रीस (527४८९) को 


अपने जीवन भर में एक ही बार, एक ही क्षण के लिए 
देखा था, पर उसका सारा जीवन बियट्रीसमय हो 
गया और उसके प्रस्फुटित हृदय की अलौकिक मधुरिमा 
उसी लावण्यमयी की कोमल क्षणिक स्मृति की अर्चना 
करती रही । यही प्रेम है, इसी में जीवन का सौरभ है। 
इसे कोटंशिप ला नहीं सकती, माता-पिता की संरक्षकता 
पा नहीं सकती, ब्राह्मणों की गणना उगा नहीं सकती ! 
सुतरां विवाह का सूल-मन्त्र प्रेम, देश, काल, धर्म तथा 
जाति-पाँति से परे है । इसका नियम अवाधित है, अपरि- 
हार्य है, चाहिए केवल हृदय को तोलने की शक्ति, साफ़- 
साफ़ देखने की शक्ति । 


यदि इसी भव्य और उदात्त नींव पर विवाह-भवन 
बनाया जाय, तो इसके सुन्दर और सुखकर होने की 
सम्भावना है । उसी अवस्था में आजकल की पुस्तकों 
द्वारा प्रेमकला की शिक्षा की आवश्यकता न होगी, 
क्योंकि प्रेम वह कला है, जिसे प्रकृति स्वयं अपने जीवों 
को सिखा कर भेजती है; यह आत्मा की वह परम 
कमनीय तथा सूच्म ज्योत्स्ना है जिसे कोई भी कलाविद 
या वैज्ञानिक सिखा नहीं सकता । माता अपने बच्चे को 
प्यार करने के लिए सिखाई नहीं जा सकती; भाई को 
अपने बहिन को प्यार करना सिखाया नहीं जाता, 
उसी प्रकार पति-पली का परस्पर स्नेह सिखाया नहीं जा 
सकता । यह बाह्य काररवाइयों से सम्बन्ध नहीं रखता, 
इसका सम्बन्ध है किसी अगोचर अन्तरतम तार से, जिसे 
प्रेमालु हृदय ही अनुभव कर सकते हैं, हृदयङ्गम कर 
सकते हैं, पर बजा नहीं सकते । 


आजकल के कितने ही लेखों और गल्पों में पढ़ा है, . 


नवयुवतियों को नाज़-नख़रे, नोंक-झोंक और कामुकता 
को जगाने वाले चोंचज़े करने की शिक्षा दी गई है। इन 
लेखकों के मत में नवयुवतियों की लजाशी लता ही पुरुषों 
को वेश्यातृत्तिकी ओर ले जाती है। पर मेरा उनसे 
कहना है कि अपने डिछोरपने को वे सुन्दर घरों में न ले 
जाये, प्रेमपूर्ण कुलवतियों को वेश्या न बनाएँ । इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि वेश्याओं को लोगों को लुभाने के 
लिए अपने शतशः सुकुमार भावों का प्रदशन करना 
पड़ता है, क्योंकि वे प्रेम से रिक्त हैं । अतएव अपने को 
आकर्षक बनाना उनके लिए अनिवार्य हो जाता है। पर 
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जिन्हें एक बार भो प्रेम की दिव्य सुरभि का अनुभव हो 
चुका है, वे जानते हैं कि वाराङ्गनाओं के इन भावों में 
कोई सार नहीं, उनके नाज़-नख़रों में कोई सुधा नहीं, 
उनके भव कुटि-सश्बालन में कोई स्वाद नहीं । वे काग़ज़ के 
फूलों के समान हैं, मिट्टी के फलो के समान हैं। उन 
लेखकों को युवकों की प्रकृति सुधारना चाहिए, न कि 
निष्पाप, निष्कलङ्क हृदयों को पकुनद की ओर ढकेलना ! 
क्या स्त्रियों को ही केवल पुरुषों की वासनाओं की पूति 
करनी चाहिए वा पुरुषों को भी खियों की प्रकृतिजनित 
चेष्टां का आदर करना चाहिए? मैं तो समझता हुँ 
इन बाहरी साधनों का कोई प्रयोजन ही नहीं । यदि 
विवाह पारस्परिक प्रेम के आधार पर स्थापित किया जाय, 
तब तो एक दूसरे के इष्टिपात से ही, नहीं-नहीं स्मृति- 
मात्र से हीं दोनों में एक नवीन शक्ति सञ्चरित हो 
जायगी; तभी रमणियों का आनन्द-खोत होना, शक्ति का 
उद्गम-स्थल होना साथंक हे । फिर रही परस्पर लुभाने 
की बात; मुझे हँसी आती है जब इसे भी सिखाने का 
लोग अधिकार दिखाते हैं और प्रकृति को भी वे कृत्रिम 
बनाने की चेष्टा करते हैं । जिस समय दो प्रेमाङख हृदयों 
का सङ्गम होता है, उस समय उनके सुन्दर नृत्य 
को, उनके आनन्द-व्यथित डुद्बुदों को, अधर-पञ्जवों के 
अनन्त बार सम्मिलन को, उनके स्तेह-सने नेत्रों के मधुर 
गान को प्रकृति के सिवा कुशल से कुशक्ष कौन नरवर 
सिखला सकता है? हाँ, जब दो हृदयों का खोत दो 
भिन्न-भिन्न ओर प्रवाहित हो रहा है, तो निस्सन्देह उन्हे 
मिलाने के लिए कृत्रिम नाज़-नख़रों के नाले की आव- 
श्यकता होती है। पर विवाह, विवाह नहीं रह जाता, 
केवल उद्दण्ड पाशविक वासनाओं की तृप्ति का एक 
साधन-मात्र रह जाता है ! 


सुतरां यह स्पष्ट है कि हमारे समाज में संशोधन की 
नहीं, कान्ति की आवश्यकता है । कोई अपने अङ्गों को 
काट कर सुखी नहीं हो सकता । ख्री-ससुदाय को कुचल 
कर हम भी उत्थान की आशा नहीं कर सकते । हमें उन्हें 
शिक्षित करना होगा और उनको विकाश के लिए पूर्ण 
अवसर देना होगा, ताकि उनका जीवन-पुष्प झुकुलित 
होकर ही न रह जाय, वरन्‌ पूर्णरूप से प्रस्फुरित होकर 
अपने सौन्दर्य से, सौरभ से, आलोक से, इस धरणी 
को स्वगंभूमि बना दे। उचित शिक्षा होने ही से 


की क्रमशः शिथिल होती जायँगी और खी-पुरुष 
का परस्पर सम्बन्ध भी अधिकाधिक स्नेहास्पद होता 
जायगा । इङ्गलैण्ड के जगद्विख्यात नाठ्यकार बरनर्ड शॉ 
ने अपने नाटकों द्वारा यह सिद्ध करने की चेष्टा की 


अपने को जीती-जागती रख सके, और अपनी. संख्या 


सत्य है, क्योंकि इस सबसे परे “एकोऽहंद्वितीयो. नास्ति” 
की भावना, उस परम एकस्व. की वेदना-जो) शिव-पावेती 
के श्रद्धाङ्गी रूप में दिखलाया गया है) रह-रह कर कभी 
. स्वमवत्‌, तो कभी नीरव हाहाकार की भाँति हमारे हृदयों 
में उठा करती है। हाँ, कितने ही इसे सुनी-अनसुनी कर 
देते हैं, पर कितने इस :- अनपेक्षित, सुदूर, उस पार की 
ध्वनि से विह्वल .हो. उठते हैं और लाख प्रयत्न करने पर 
भी उसकी रेख मिटा नहीं; खकते:। 
बु 2202 चक 


६१.) 

जो मुखरित कर जाती थी 

मेरा नीरव आवाहन । 
मैंने दुबल प्राणों की 
वह आज खुला दी धड़कन ॥ 
| ( ) | 
थिरकन अपनी पुतली की-- 

भारी पलकों में बाँधी। 
निस्पन्द पड़ी हैं आँखे--- 

 बरखसाने वाली आँधी ॥ 


है कि खी-परुष के बलात्‌ आकर्षण में. प्रेम का लेश 
मात्र भी नहीं है; यह प्रकृति की -युक्ति-है, जिससे वह 


बढ़ा सके ; पर में कहूँगा कि यह. प्रकतिवाद केवल आधा 


आना | 


[ रचयिता--श्रीमती महादेवी जी वर्मा ] 


@ & 2) 
[ वष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


2 पर आजकल के वाध्य-प्रेम में कोई सार नहीं । प्रत्येक 
विवाहित पुरुष और स्री इस बात से परिचित है । पति- 


“पत्नी के प्रेम का नाव्य होता है; दोनों एक दूसरे को प्यार 
:करने का भास मात्र करते हैं, पर वास्तव में प्यार नहीं 
-करेते। मैं नहीं कहता कि सबों की यही दशा है, पर बहुंतों 
की है, इसमें संशय नहीं । जिन्होंने "चन्द्रशेखर? “हृद्य 
की परख? ओर “हृद्य की प्यास” पढ़ा है, वे जानते हैं कि 
'सच्चे प्यार और प्यार. के भास में कितना दारुण यद्ध 
होता है।. यह युद्ध चलता रहेगा अवश्य, पर हमारा 
-कतैः्य हैं कि इन य॒द्धो की संख्या और भीषणता कम 


करने की चेष्टा करें। और यह तभी सम्भव है जब हम 
स्वच्छु, स्वतन्त्र प्रेम के पूर्ण विकाश को अवसर दें । बिना 
इसके जीवन मरुभूमि है, श्मशान है, और इसी के सम्मो 
हन प्रकाश सें संसार के काँटे फूल होंगे, इसी की प्राणा- 


न्तक घूमराशि जीवनदायिनी ज्योत्स्ना बन जायगी । 
क्या हमारे युवकः निष्पत्त: हो इसका मनन करेंगे ?. 


अँड. 


( ) 
जिसके निष्फल जीवन ने 
`_ जल-जल कर देखीं राहें। 


निर्वाण हुआ है देखो 
। वह दोप लुटा कर चाहे ॥ 


क | ( ) 
निर्घोष घटाओं मै छिप, 


तड़पन चपला की खोती । 
भेञज्का के उन्मादों मे 
घुलती जाती बेद्दोशा। 


were जण: 
करुणामय को भाता है 
तम के परदा में आना। 
हे नभ की दीपावलियो, - 
तुम पल भर को बुझ जाना ॥ 
ज ~= 


GNSS 


र चहल कै: ! 
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राजकुमारी सैयाँ का वेदनापूण सन्देश 
( खास “चांद” के लिए ) 
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बहिनो तथा भाइयो ! 
यदि भिन्न-भिन्न इजलासों में किए हुए मेरे रहस्योदूघाटन का कुछ भी 


मूल्य है और यदि अत्याचार-पीडित स्त्रीत्व के रक्षणार्थ भाई खङ्गदहादुरसिह 


विष्टा द्वारा प्रदशित त्याग की उदार आवनाएँ अभी तक व्यर्थं नहीं गई हैं, 
तो मातृत्व तथा सनुष्यत्व के पवित्र नाम पर आप लोगों से मेरी यही विनय 
है कि उन घृणित एवं कुत्सित सामाजिक ङुरीतियों के विरुद्ध तुरन्त युद्ध 


2 डान दीजिए, जिनसे कन्याओं का क्रय-विक्रय करने वाले नारकीय नर-पिशाचों 


को तरह-तरह से प्रोत्साहन मिलता है ! 


--राजकुमारी मैयाँ 


Dn 


अवश्य पड़िए ओर रमणी-हृदय की 


शाला पर विवार आकार पर विचार कीजिए ! | 


र. 


कमला नामक एक शिक्षित | 
मद्रासी महिला के अपने पति के 
पास लिखे पत्रों का यह हिन्दी 
इनुवाद है । 
Re 
कुछ पत्रों को छोड़ कर, प्रायः 
सभी पत्र सामाजिक सुधारों तथा 
घरेलू चर्चां से परिपूणं हैं । 
शड 
इसमें रमणी-हृदय का अनन्त 
वसी महानता तथा उज्ज्वल पल्लि- 
भाव की पुनीत प्रतिमा सजीव भाषा 
में चित्रित की गई है । 


922 
ला सुनहरी जिल्द, तिरङ्गा कवर -- 


इन हु में जिन भावों की 
प्रतिपूति अङ्कित की गई है, वे विशाल 
ओर महान्‌ हैं--पढ़ने योग्य हैं । 
शर्ट 
कागज़ ४० पाउण्ड एण्टिक, 
पृष्ठसंख्या ३०० से अधिक, सुनहरी 
जिल्द तथा स्वर्णाच्तरों से मणिडत ! 
%e 
और ऊपर से सुन्दर, तिरङ्गा 
Protecting Cover भी चढ़ा है । 
सूल्य केवल ३) मात्र ! स्थायी 
ग्राहकों के लिए २।) मात्र ! 


रस्या द) 
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[ ले० श्री० चन्द्रगुत्त जी वाष्णंय, बी० एस्‌-सी० ] 


कृति की लीला विचित्र है। 
उसके गूढ़ रहस्यों का उद्‌- 
घाटन करना, तथा विकर 
उल्फनों को सुलभाना 
मानवी शक्ति से परे है । 
अनेक स्थलों में हमको केवल 
5522 २ >> कल्पना के आश्रित होना 
पड़ता है। सौन्दर्य भी एक ऐसा ही जटिल विषय है। 
कहने को तो हम वस्तुओं को सुन्दर अथवा कुरूप कह 
जाते हैं, परन्तु हममें से अधिकांश इस बात से अनभिज्ञ 
हैं कि सुन्दरता की कुञ्जी स्वयं हमारे हृदय में ही है। यह 
कुझी हमारे ही मस्तिष्क के साँचे में ढली है, अतएव 
प्रत्येक ताले को खोलने के लिए उपयुक्त नहीं है । दूसरों 
को सुन्दर प्रतीत होने वाली वस्तुएँ हमको भी सदा वैसी 
नहीं प्रतीत होतीं। ऐसा क्यों होता है? तथा सुन्दर 
वस्तुं की ओर इमारा चित्त स्वतः ही क्‍यों आकर्षित 
होने लगता है ? इन्हीं विषयों की मीमांसा करने के 
अभिप्राय से, हमने प्रस्तुत लेख में, सौन्दर्य की परिभाषा 
एवं परिपाटी की कुछ मनोवैज्ञानिक व्याख्या पाठकों के 
सम्घुख रखने की चेष्टा की है। आशा है कि यदि और 
कुछ नहीं तो इसके द्वारा पाठकों की विचार-शक्ति को 
भनन करले के लिए एक नूतन विषय अवश्य उपस्थित 
हो जायगा। कक, 


ऱ्य 


इन्द्रधनुष सुन्दर है; वीणा-निनाद सुन्दर है; 
अरुणोदय की लाली से संयुक्त उपाकाल भी सुन्दर है; 
ऐसा क्यों है? इन्द्र धनुव नयनाभिराम है, वीणा की 
रङ्कार कर्णेन्द्रियों को रुचिकर है एवं प्रभात का समय 
हृद्य का समुत्कुल्लकारी है। कहने का तात्पर्य यह है 
कि वस्तुश्रों की सुन्दरता हमारी ज्ञानेन्द्रियों के अनुभव 
पर ही निर्भर है। प्रत्येक सुन्दर वस्तु किक्षी न किसी 
ज्ञानेन्द्रिय को एक विशेष प्रकार का आनन्द प्रदान कर, 
अन्त में हृद्य के आहाद का कारण होती है। किन्तु 
सुन्दरता का यह सिद्धान्त, गणित के सिद्दान्तों की 


डे 


भाँति विश्वव्यापी एवं ग्रपरिवतनशील नहीं है । 
सुन्दरता मानसिक विषय है, अर्थात्‌ इसकी कसोटी 
मस्तिष्क है । भिन्न-भिन्न प्रकृति के मनुष्यों के मस्तिष्क 
का गठन भिन्न-भिन्न प्रकार का होना अनिवार्य है, अतएव 
सौन्दर्यं की कसौटी एक सी न होने के कारण “अमुक 
वस्तु सबको प्रिय है? ऐसा नहीं कहा जा सकता। 
सौन्दर्यं किसी वस्तु-विशेष का अन्तित गुण नहीं है, वह - 
तो हमारा किसी वस्तु को विचार में लाने का प्रकार 
मात्र है। दूसरे शब्दों में हम यों कह सकते हैं कि 
सुन्दरता कोई ऐसी कार्यकारिणी शक्ति नहीं है जो 
प्रत्येक हृद्य-पटल्ल पर प्रभाव उत्पन्न कर सके, वरञ्च वह 
तो स्वयं हमारी कार्यकारिणी एवं कल्पना-मूलक विचार- 
शक्ति का परिणाम है । सुन्दर वस्तुओं के अवलोकन से 
भावुकों के हृदय में विकार अवश्य उत्पन्न होता है, 
परन्तु इस विकार का सञ्चालन तथा उसकी रचना 
पूर्णतया मस्तिष्क के ही अधीन है । 


व्यक्तित्व, देश, काल तथा परिस्थिति के अनुसार 
सौन्दर्यं का आदरो भी बदलता रहता है । एक वस्तु यदि 
किसी को प्रिय है तो दूसरे को अग्रिय । इन्द्रधनुष, 
वीणा-वाद्य तथा उषाकाल सबको ही सुन्दर नहीं प्रतीत 
होते । ग्रीस के कुशल कारीगरों द्वारा निमित पत्थर की 
मूतियाँ, सुप्रसिद्ध चित्रकार रविवर्मा की झत्युत्कृष्ट 
चित्रकारी अथवा शरत्पूणिमा की ज्योत्स्नामयी रात्रि 
में सुधांश की पीयूषवर्षिणी कलाओं से शुभ्र 
स्फटिक के समान दीसिमान ताजमहल, एक नीरस 
हृदय में सौन्दरयाबुभव की तरङ्ग नहीं उत्पन्न कर सकते । 
इसका कारण यह नहीं कि उस व्यक्ति की ज्ञानेन्द्रियाँ 
निश्चेष्ट हैं, वरन्‌ यह कहना चाहिए कि उसका मस्तिष्क 
इन वस्तुओं एवं कतिपय आदर्श-कल्पनाओं के सम्बन्ध 
निर्धारित करने में असमर्थ है । इन्हीं वस्तृश्रों को एक 
बुद्धिमान्‌ कल्पना के सूत्र में आबद्ध कर हृद्य का हार 
बना लेता है । a 


सङ्गीत के विषय में भी ऐसा ही कहा जा सकता 


खा १० 


है । श्रीयुत विष्णु दिगम्बर जैसे सङ्गीत कलाविद का 
गान भी बहुतेरों को कणंकडु प्रतीत होता है। इसमें 
उनकी कर्णेन्द्रियों का कोई दोष नहीं है । हमारे देश की 
भील, सन्थाल, इत्यादि जङ्गली जातियों में प्रचलित राग 
सुशिक्षित सङ्गीतानुरागियों को अवश्य अरुचिकर होंगे। 
पर सम्भव है कि जिस गान का श्रवणास्रत पान कर 
आधुनिक श्रोता मन्त्र-सुग्ध हो जाते हैं, वही कालान्तर में 
जङ्गली की उपाधि से विभूषित कर दिया जाय । अस्तु-- 
इससे सिद्ध हुआ कि सौन्दर्य वस्तुओं का ऐसा 
गुण नहीं है जो उनमें अन्तरङ्ग एवं स्थायी हो । 
सुन्दरता केवल एक सुदा है, जो द्रष्टा अथवा श्रोता 


अपनी इच्छानुरूप वस्त पर अङ्कित कर देता है । हमने 


अपने हृदय में जो आदर्श स्थापित कर लिया है, उससे 
सामञ्जस्य रखने वाली प्रत्येक वस्तु हमें सुन्दर भासित 
होती है । अर्थात्‌ कल्पित तथा समक्ष उपस्थित वस्तुओं 
का एकीकरण ही हमारा सौन्दर्य-ज्ञान है। इसी एकी- 
करण के अभाव से हम अनेक वस्तुओं को उदासीनता 
तथा घृणा की दृष्टि से देखने को बाध्य हो जाते हैं। कभी- 
कभी ऐसा भी होता है कि बाल्यावस्था में हम जिन 
वस्तुओं की ओर आकर्षित होते हैं, वे ही कालान्तर में 
हमें श्रग्नाह्म हो जाती हैं। इसी प्रकार युवावस्था में 
साधारण दृष्टिगोचर होने वाली वस्तुएँ प्रौदावस्था में 
सुन्दर प्रतीत होने लगती हैं। कहने का तात्पर्य यह है 
कि हमारी प्रियता का मुकुट विभिन्न वस्तुओं को अपेण 
होता रहता है । जाति, देश, काल इत्यादि व्यक्तियों की 
ही रुचि के अधीन हैं, अतएव इनमें भी सौन्दर्यादर्श तद- 
नुरूप परिवर्तित होता रहता है। उदाहरणार्थ, अफ्रिका 
के हबशी इस सम्बन्ध में जैसी अभिरुचि रखते हैं, उससे 
सभ्य देशवासी कदापि सहमत नहीं हो सकते। 
उपरोक्त प्रमाणों पर विचार करने से यह निष्कर्ष 
निकलता है कि सुन्दरता का कोई निश्चित रूप न त्तो 
है, और न हो सकता है । मनुष्य की मानसिक शक्ति 
अपरिमित एवं अस्थिर होने के कारण, सौन्दर्य का 
आदर्श किसी नियम अथवा सिद्धान्त के अन्तर्गत नहीं 
हो सकता । हम सांसारिक तथा काल्पनिक पदार्थों की 
तु्जना कर, दोनों में निकटतम सम्बन्ध स्थापित करने की 
चेष्टा किया करते हैं। मानसिक विकास के साथ-साथ 
'कल्पना-चेत्र भी विस्तीर्ण एवं परिमाजित होता जाता 


[ वर्षे ७, खण्ड १, संख्या ५ 
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है, अतएव पूर्व-निर्धारित सम्बन्ध कुछ ही समय में 
विश्टङ्कल हो जाते हैं । इष्टिकोण में परिवर्तन हो जाने के 
कारण वस्तुएँ नवीन रूप में दिखलाई पड़ने लगती हैं। 
फल यह होता है कि पूर्वोक्त प्रकार के सम्बन्ध स्थापित 
करने के लिए पुनः नूतन वस्तुओं की ओर चित्त का 
झुकाव होता है । एवं सौन्दर्यादशै नित्य इसी 
प्रकार स्थानान्तरित होता रहता है । यदि हम एक वायु- 
यान में बैठकर अथवा अन्य किसी प्रकार ऊँचे उठने 
लगते हैं, तो क्रमशः नीचे की वस्तुएँ हमारी दृष्टि से 
पतित होती जाती हैं, तथा ऊपर की वस्तुएँ हमारा ध्यान 
आक्ृष्ट करने लगती हैं । इसी प्रकार शिक्षा के प्रभाव से 
आदश का तल समुन्नत हो जाने के कारण, जो वस्तुएँ 
पहले सुन्दर प्रतीत होती थीं वे हेय हो जाती हैं, तथा जो 
वस्तुएँ पहले हृदयग्राही नहीं थीं उनमें .ही, अब अनेक 
सूच्मताएँ दीख पड़ने से, सौन्द्यं के लक्षण प्रकट होने 
लगते हें । यह बात उदाहरण से और भी स्पष्ट हो 
जायगी । हबशी चपटी नासिका, मोटे-मोटे ओष्ठ, करि- 
पर्यन्त लटकते हुए उरोज, तथा कजल-वर्ण शरीर को ही 
खी-जाति के सोन्द्य की पराकाष्ठा समझता है । प्रत्येक 
युवती की वह अपने काल्पनिक चित्र से तुलना कर, तथा 
पूव-कथित अज्ञों को अनिन्द्य सुन्दरी मान, अपनी प्रेम- 


-पात्री नियत करता है। दैवयोग से यदि वही हबशी 


किसी सभ्य देश में जाकर निवास करने लगे, तो भिन्न 
परिस्थिति एवं शिक्षा के प्रभाव से उसकी मानसिक 
अवस्था अवश्य बदल जायगी। प्रारम्भ में तो तद्देशीय 
स्त्रिया उसे सौन्दर्य-विहीन ही देख पड़ेगी, परन्तु कुछ 
समय पश्चात्‌ मोटे ओष्ठाघर, चपटी नाक इत्यादि 
उसके लिए सौन्दयं-द्योतक नहीं रहेंगे। जिस खी को 
वह पहले रूपराशि-सम्पन्न समझता था, उसी को भ्रव 
अवज्ञा की इष्टि से देखने लगेगा । बस, मनुष्य-मात्र की 
यही अवस्था है । जलवायु, परिस्थिति, आचार-व्यवहार, 
शिक्षा इत्यादि के कारण विभिन्न जाति के मनुष्यों की 
प्रवृत्तियॉ भी भिन्न-भिन्न प्रकार की होती हैं, अतएव 
जैसी वस्तुएँ एक जाति को प्रिय हों वैसी अन्य देश- 
वासियों को बहुधा साधारण अथवा अप्रिय प्रतीत 


होती हैं । 


यह बात अनेक उदाहरणों द्वारा सिद्ध की जा सकती 
है कि वास्तव में सौन्दर्य केवल एक मानसिक कर्म है, 


मार्च, १६२९ ] 


किसी वस्तु का गुण नहीं । हिमालय की हिमाच्छादित 
एवं गगनस्पशी चोटियाँ एक दूर देश से आए हुए 
पथिक का हृदय अनिवेचनीय आनन्दोल्जास से परिपूर्ण 
कर देती हैं। इसके विपरीत उन्हीं के मध्य में जीवन 
व्यतीत करने वालों के हृदय में उन्हें देख कर सौन्दर्य के 
भाव किञ्चित्‌ मात्र भी नहीं जाग्रत होते । सम्भव है कि 
भय अथवा बन्धन के विचार उन्हें अधीर कर दें। भय 
इस कारण कि अकस्मात्‌ हिम की नदी आकर उनको 
कष्ट न पहुँचावे, तथा बन्धन इस कारण कि उनको 
परित्याग करके वे अन्यत्र जा भी नहीं सकते । परन्तु 
पथिक को उनमें एवं अपने कल्पित आदर्श में कतिपय 
सम्बन्ध अनुभव होने लगते हैं जिनके कारण चे शिखर 
उसे सुन्दर इष्टिगोचर होते हैं । हिम-सुकुट-विभूषित, 
आकाश-चुस्बित तथा उन्नत-मस्तक गिरिःशङ्ग उसे 
तरकाल अलभ्य, अव्यक्त, अलौकिक, अपरिवतनशील 
एवं परम पुनीत जान पड़ते हैं। उनकी रचना अव्यक्त, 
एवं पदार्थ तथा रूप अपरिवत्तनशील ज्ञात होता है। 
वे अमित उँचाई तथा विस्तार होने से अलभ्य एवं 
अलौकिक; तथा तारागण-खचित गगन-मण्डल से 
थाइत्त रहने के कारण परम पुनीत मालूम होते हैं। 
पथिक, उपरोक्त सर्व गुणों की समष्टि रूप, उन हिमगिरि 
ऽएङ्गों को निज. सौन्दर्य-मन्दिर में प्रतिष्ठित करता है। 
किन्तु यह मन्दिर तो उसी का निर्माण किया हुआ है । 
सुन्दरता पर्वत-शङ्गों में निहित नहीं है, वरन्‌ स्वयं उसके 
हृदय में तथा उसके मस्तिष्क में है । उसने कल्पना के 
दिव्य रङ्ग से रज्जित कर इनको अपने लिए सुन्दर बना 
लिया हे + इस कल्पना के अभाव में यही गिर-शिखर 
केवल जडवत्‌ प्रतीत होते हैं, अतएव इनको देख कर 
एक गवार के हृदय में श्रम, असुविधा, भय इत्यादि के 
भाव उद्य होना स्वाभाविक ही है । 


इसी प्रकार जिस समय भगवान्‌ सुवन-भारकर अपनी 
दैनिक यात्रा से झान्त हो अस्ताचल की ओर अग्रसर 
होते हैं, तथा उनकी प्रिया पश्चिम दिशा अपने प्रियतम 
का आगमन जान उनके स्वागत के लिए अपूर्व श्थङ्गार 
धारण करती है, उस सप्रय की अवर्णनीय शोभा से 
कौन सा भावुक झुग्ध न होगा? तेजोमय दिवस एवं 
अन्धकार-पृणं रात्रि का संहमित्नन, विविध वर्णो का दैवी 
सङ्गन तथा दिग्दर्शन, पक्तिगण का सुमधुर कलरव, 
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इत्यादि विविध प्रभावोत्पादक घटनाओं का सन्निपात 
इस दृश्य को एक अनूठी छटा प्रदान कर मनोमोइक बना 
देता है। हमारा जीवन च्षणभङ्कर, परिवत्तेनमय एवं 
ईरवराधीन है, जब यही सादृश्य इम सन्ध्या-काल की 
प्राकृतिक घटनाओं में पाते हैं, तो इस नैसर्गिक दृश्य की 
शोभा और भी अनुपम हो जाती है । प्रकृति के रहस्यों 
की तुलना अपने जीवन के रहस्यों से करना मचुष्य का 
स्वभाव है। इसी कारण, असाधारण सौन्दर्य का जो 
प्रभाव हमारे अन्तस्तल पर पड़ता है, उसमें सदैव विषाद्‌ 
की कुछ मात्रा मिश्रित होकर उस प्रभाव को अधिक 
कार्यक्षम बना देती है। सुन्दर वस्तु के दशेनःमात्र से 
हमको उस वस्तु की, संसार की तथा अपनी अनित्यता 
बोध होने लगती है, जिससे हमारे हृदय-सागर में 
वैराग्य की एक लहर आलोडित होकर प्रत्यक्ष रूप में 
हमारे चित्त के विषाद का कारण होती है। किन्तु 
उल्लिखित सम्बन्ध न खोज सकने के कारण एक अशि- 
चित व्यक्ति पर इन घटनाओं का कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा, 
और सूर्यास्त का दृश्य उसे तनिक भी सुन्दर प्रतीत न 
होगा । हाँ, ऋतु-ज्ञान के निमित्त यदि उसकी दृष्टि आकाश 
की ओर उठ जाय तो कोई आश्चर्य नहीं । 


स्री-जाति के सौन्दर्य की भी ऐसी ही विवेचना की 

जा सकती है। समग्र भारत में सुन्दरता के लिए विख्यात 
होने पर भी यह सम्भव नहीं कि अफ्रिका, पापुझा 
अथवा जापान के अधिवासी, एक भारतीय सुन्दरी के 
सौन्दर्य की सुक्त-कण्ड से प्रशंसा करें । इसी प्रकार यदि 
इन देशों की कोई तरुणी इधर पदार्पण करे तो उसका 
भो यही हाल होगा। परन्तु फिर भी वे सब की सब 
सुन्दरी हैं; इस कारण नहीं कि सोन्दर्य-गुण उनमें स्वभा- 
वतः समाविष्ट है, वरन्‌ इस कारण कि वे निज-निज देश- 
वासियों के सौन्दर्यादर्श से निकटतम सादृश्य रखती हैं। 
भारतीय, अम्हिकन, पापुअन तथा जापानी यौवन के ख्प 
की जैसी कल्पना करते हैं, इन खियों में से किसी एक को 
उसके अनुरूप पाकर सौन्दर्य की पुष्पाअलि उसकी सेट 
कर देते हैं । हम कह आए हैं कि हिमालय तथा सूर्यास्त 
की शोभा से हमारा हृदय विषादयुक्त हो जाता है । एक 
सौन्दर्य-सम्पत्न युवती के दर्शन से भी विषाद के भाव उसी 
मकार जामत होते हैं। कारण स्पष्ट है। जो आदर्श-मूर्ति | 
हमारी कल्पना के सिंहासन पर सुशोभित है, वह पारळ्र। 
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किक है, अर्थात्‌ हम उसे चणभङ्गर तथा परिवर्तनशील 
नहीं समझते । परन्तु यौवन अल्पकालिक एवं अस्थिर है, 
अतएव एक युवती के दर्शन से जनित हृदय की अवस्था मे 
विषाद का कुछ सम्मिश्रण अवश्यम्भावी है । यह विषाद 
इस विचार से उत्पन्न होता है कि सभी सांसारिक पदार्थो 
के समान यौवन भी अनित्य एवं निस्सार है । 


अतपच हम पुनः इसी परिणाम पर पहुँचते हैं कि 
सौन्दर्य किसी वस्तु का ऐसा आन्तरिक गुण नहीं है, जैसा 
मिश्री में माधुर्य अथवा फूल में सुगन्ध । यदि हम किसी 
वस्तु को सुन्दर सम्बोधन करते हैं तो इसका यह ञ्रथे 
नहीं है कि हमारे देखने से एवं उस वस्तु में कोई ऐसा 
सर्वमान्य तथा अविनाशी लक्षण अन्तहित था, जिसके 
कारण वह केवल हमको ही नहीं, बल्कि सारे जगत्‌ को 
सुन्दर प्रतीत होती । इसके अतिरिक्त यह भी आवश्यक 
नहीं कि हमको सुन्दर प्रतीत होने वाली सम्पूर्ण वस्तुओं 
में कुछ समानता हो । जिस प्रकार सारे संसार की मीठी 
वस्तुओं में मिठास पाया जाता है, ऐसा ही कोई एक गुण 
सर्व-सुन्दर वस्तुओं में मिलना असम्भव है। हिमालय 
पर्वत, सन्ध्या का सुहावना समय, तथा एक सौन्दयंमयी 
कामिनी; इन तीनों में किसी प्रकार की तुलना नहीं है, 
किन्तु एक भावुक के लिए यह तीनों ही सुन्दर हैं। वस्तुएँ 
गोलाई होने के कारण गोल, स्वाद के कारण स्वादिष्ट, 
कठोरता के कारण कठोर इत्यादि, कहलाती हैं; परन्तु 
. यदि इसी प्रकार का कोई निश्चित गुण अथवा नियम 
प्रत्येक सुन्दर वस्तु में दूँ निकालने की चेष्टा की जाय तो 
बह निष्फल होगी । प्रथम तो भिन्न-भिन्न मानसिक 
प्रवृत्तियो के कारण व्यक्तिगत आदर्श ही असमान है; 
दूसरे एक व्यक्ति प्रत्येक वस्तु के आदर्श रूप की कल्पना 
करता है, अतएव सौन्दर्य की परिपाटी का एक ही नियम 
के वशवत्ती होना अस्वाभाविक है । 


वस्तुओं को सुन्दर दशोने वाली मानसिक क्रिया में 
यदि कोई समतत्व है, तो केवल यह है कि वह सदा 
वैयक्तिक रुचि के अनुसार आदर्श की कल्पना किया करती 
है । यदि किसी भौतिक पदार्थ में कल्पित आदश के कुछ 
भी चिन्ह लक्षित हो जायँ तो वह उसी को सुन्दर मान 
देती हे। कल्पित आदर्श एवं लत्तित वस्तु में जितना 
निकट सम्बन्ध होगा उतनी ही सुन्दर वह प्रतीत होगी। 
वस्तुओं के सौन्दर्य की कच्ता इसी सिद्धान्त पर निर्भर है। 
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संसार में अनेक रूपसी हैं, परन्तु कल्पित मूत्ति से 
तुलना करने पर जान पड़ता है कि कोई अधिक है, 
कोई न्यून। आदर्श से प्रत्येक अङ्ग में सादृश्य रखने 
वाली वस्तु जगत में असम्भव है । आदर्श एवं वास्तविक 
के मध्य में, उनको पथक्‌ करने वाला, एक अगम्य सागर 
सदा विराजमान रहेगा । यदि कोई साँसारिक वस्तु 
आदश के तुल्य हो जाय तो आदश की महिमा ही नष्ट 
हो जाय। हमारा ध्येय अपरिमित तथा अव्यक्त है। 
हम अपने आदर्श में अलौकिक गुणों का समावेश देखते 
हैं । परन्तु पार्थिव पदार्थं परिमित होने के कारण अलो- 
किक नहीं हो सकते; अतएव आदश के साथ वास्तविक 
की तुलना करते समय चित्त में विषाद, दया अथवा 
वियोग के भाव उत्पन्न होना स्वाभाविक ही है । सायङ्काल 
तथा यौवन की छवि अल्पकालिक हैं, अतएव हमारे 
हृदय में इनके प्रति दया का भाव उमड़ कर हमारे 
आकषित होने का मुख्य साधन बन जाता है। हिमाचल 
कल्पान्त-पर्यन्त इसी रूप में रहेगा, परन्तु हमारा शंरीर 
शीघ्र ही पञ्चतस्व को प्राप्त हो जायगा; इस प्रकार के 
विचार उसकी शोभा को द्विगुणित कर देते हैं। इस 
प्रकार उक्त तीनों दृश्य चित्त में एक अव्यक्त क्षोभ को 
जन्म देते हैं । प्रथम दो की. चंणभज्ञरता पर हम दयात 
हो जाते हैं, एवं तीसरी के दर्शन से हमें स्वयं अपनी 
अवस्था पर खेद होने लगता है। [ 


हमारी सोन्दयापासना-प्रव्त्ति अथवा सौन्दर्याचुराग 
का कारण जानना अब कठिन नहीं है। यदि कोई बालक 
बाज़ार में सुन्दर खिलौना देख पाता है, तो घर आकर 
माता-पिता से उसे ला देने का आग्रह करता है। मान 
लीजिए कि उसके माता-पिता वह खिलौना एक दिन 
पश्चात्‌ देने की प्रतिज्ञा करते हें । जब तक वह खिलौना 
बालक के पास न आ जाय, तब तक उसे धैर्य नहीं 
होता । खिलौना के प्राप्त हो जाने पर बालक को 
जैसी हादिक प्रसन्नता होती है, ठीक उसी प्रकार का 
आनन्द हमें किली सुन्दर वस्तु के मिल जाने से होता 
है। यदि वह सुन्दर वस्तु हमसे विलग हो जाय तो 
विवशता वश हमारे हृदय में वैसी ही वेदना होती है, 
जैसी बालक के हृदय में उसका खिलौना बलात्‌ छिन 
जाने पर। इस अपार विश्व में क्था हम चालकों के 
समान नहीं हैं ? मानस-मन्दिर में प्रतिष्ठा पाने योग्य 
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जो आदर्श हमने कल्पित कर रक्खा है, उसे सूतिमान 
पाकर भी क्या हमें सुख न होगा ? अस्तु-- 

जिस प्रकार बालक सर्प की चमकती हुई देह से 
आकृष्ट होकर निशङ्क हो उसे पकड़ने की चेष्टा करता 
है, इसी प्रकार हम समभते हैं कि सुन्दर वस्तुओं से 
हमें किसी प्रकार की हानि पहुँचना असम्भव है । एक 
सुन्दर जी अथवा पुरुष यदि कोई गुरुतर अपराध भी 
करे तो हम तुरन्त उसे क्षमा प्रदान करने को तत्पर हो 
जाते हैं । भगवान्‌ विष्णु ने इसी सौन्दर्य से दानवों को 
वशीभूत कर ग्रस्त का घर छीन लिया था। कहना न 
होगा कि संसार के सारे मस्तिष्कयुक्त प्राणी सौन्द्योपासक 
हैं। नृत्य करता हुआ मयूर मयूरिनियों को उस प्रकार 
लुभा सकता है, जिस प्रकार मनुष्यों को । अपने हृदय के 
आराध्य-देव को सूतिमान पाकर हम उसकी उपासना करते 
हैं, उससे प्रेम करते हैं, उसके सब अपराध चमा करते हैं; 
बस यही हमारी सौन्दयोपासना है--यही हमारा सच्चा 

सौन्दर्यानुराग है। 

एक बात रह गई है । उसे कहे बिना यह निबन्ध 
पूर्ण होता नहीं प्रतीत होता । अब तक हमने वस्तुओं 
के केवल बाह्य सौन्दर्य की व्याख्या की है । परन्तु वस्तुओं 
का आन्तरिक सौन्दर्य इससे कहीं अधिक महत्वपूर्ण है। 
यह संसार माया से परिपूर्ण है, अतएव यहाँ की अनेक 
वस्तुओं का बहिरङ्ग उनके अन्तरङ्ग के अनुरूप नहीं है । 
प्रकृति ने मणि-भूषित, सुचिक्क्रण देह वाले सपं को 
विषधर बनाया है, तथा कठिन, कुरूप नारियल के गर्भ 
में मधुर गिरी उत्पन्न की है। अतएव प्रियदर्शन वस्तुएँ 
भी कभी-कभी हमारे लिए हानिप्रद सिद्ध हो जाती हैं। 
मनुष्य-मात्र का आन्तरिक सौन्दर्य हृदय की शुद्धता, 
पवित्रता एवं स्थिरता में है । रूप में सुन्दर न होने पर 


एक व्यक्ति ने अपने कञ्जूस भाई से कुछ रुपया उधार 

माँगा । कञ्जूस भाई बोला--में छ: रुपया सेकडा सूद लूँगा । 

वह व्यक्ति बोला-- छुः रुपया सेकडा ! ऐसा अन्घेर मत 

कीजिए । भला जो हमारे स्वर्गीय पिता स्वगे से यह बात देखेंगे 
ती उन्हें कितना दुख होगा । 

कल्जूस---जहाँ पर वह हें वहाँ से देखने पर उन्हें छः तीन 

ही दिखाई देगा । 


भी, हृदय का प्रकाश मनुष्य को एक अपूर्व सौन्दर्य-ज्योति 
से आलोकित कर देता है । .यदि किसी सुन्दर देह में 
पवित्र हृदय का निवास हो तो कहना ही क्या है । फिर 
तो तुलसीदास जी के शब्दों में-- 
सुन्दरता कहँ खुन्दर करई। 
छबि गृह दीप-शिखा जनु बरई॥ 
परन्तु इसके विपरीत कलुषित हृदय वाला मनुष्य 
सौन्दर्य-राशि होने पर भी हमारी घणा का पात्र होने के 
योग्य है । गोसाई' जी ने ठीक ही कहा है-- 
मन मंलीन तन सुन्दर कैसे । 
विषरख-भरा कनक-घट जैसे ॥ 
अतएव सञुष्य-जीवन में हृद्यगत सौन्दर्य का होना 
परमावश्यक है । ब्राह्म सौन्दर्य के अभाव में आन्तरिक 
सौन्दर्य उसका स्थानापन्न हो सकता है, परन्तु आन्तरिक 


` सौन्दर्य के अभाव की पूति बाह्य सुन्दरता द्वारा नहीं हो 


सकती । हमको वस्तुओं का ग्रहण अथवा परित्याग केवल 
उनके बाह्य रूप के ही अनुसार करना उचित नहीं है। 
हमारे ध्येय ऐसे उच्च बनने चाहिएँ कि हम केवल सर्वाङ्ग 
सुन्दर वस्तुओं की ओर अकृष्ट हों, बाह्य रूप के साथ-साथ 
आन्तरिक रूप की भी परीक्षा करना हमें इष्ट हो; अन्यथा 
हमारा निर्वाचन समुचित न होगा। बाह्य सौन्दर्य की 
तीव धारा में तिनके की भाँति न बह कर, हमको सदैव 
यह ध्यान में रखना चाहिए कि-- 


इक बाहर, इक भीतरे, इक सुटु ढुहुँ दिसि पूर। 
इस रचे जग त्रिविध नर, बेर, बदाम, अँगूर ॥ 

बेर, बदाम, तथा अङ्गर के उदाहरण से पाठक हमारा 
अभिप्राय भली प्रकार समझ गए होंगे, अतएव हम भी 
अपना लेख यहीं समाप्त करते हैं । 


हिन्दुस्तान से लौटकर एक अंग्रेज परिवार विलायत गया. । 
वहाँ बचा खिलाने के लिए एक अंगेरेज दाया. रक्खी गई. 
दाया ने बच्चे की माता से कहा--बच्चा मेरे पास नहीं . रहता 
रोता है । 

बचे कौ माता बोली--ठीक है, हिन्दुस्तान में.जो दाया इसे 
खिलाया करती थी वह. काली थी । अच्छा. तू अपने मुँइ पर 
थोडी जूते की काली पॉलिश मल ले । 
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[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


दिल की आग उर्फ दिल-जले की आह 


TTR 2s 


[ लेखक-- पागल” ] 
दूसरा खण्ड 


>, 


रा के पत्र ने मेरी उत्सुकता पर 
ऐसा बाँध बाँध दिया है कि में 
डॉक्टर साहब को सामने पाकर 
भी उनसे उसके सम्बन्ध में कुछ 
भी पूछताछ न कर सका । परन्तु 
भीतर ही भीतर मेरी आत्मा 
उसका हाल जानने के लिए 
अकुला रही थी, जिसके कारण 
/ अन्‍य किसी विषय पर बातचीत 
करने में मेरा जी न लगता था । फिर भी सन्तोषानन्द 
ने किसी न किसी तरह घुमा-फिरा कर सुरे जहानारा 
की कहानी कहने के लिए बाध्य ही कर दिया और मैं 
विवश होकर कहने लगा । 
अच्छा सुनिए । जहानारा के पास मैंने अपना ख़त 
तो भेज दिया, मगर बाद को मैं बहुत डरा कि ऐसा न हो 
कि कहीं वह नाराज़ होकर इसकी शिक्रायत पिता जी के 
कानों तक पहुँचा दे । इसी चिन्ता में झुरे रात भर नींद 
न पड़ी । ईश्वर से मनाता रहा कि वह पत्र उसे न 
मिले और कमरे में माडू देने वाला उसे रदी समभ 
कर बुहार ले जाय मगर दूसरे दिन दोपहर को जब मैं 
अपने मकान के सामने एक तितली पकड़ने के लिए 
उसके पीछे दबे पैरों चुपके-चुपके कदम बढ़ा रहा था कि 
इतने में एक आदमी मेरे सामने आकर बोला--यहॉ 
कोई अलिन्द रहता है? 
मैं-हाँ, मेरा नाम है । क्यों ? 
बह--तुम्हीं हो ? अच्छा, मेरे साथ आओ । 
जब वह सुरे लेकर जहानारा की कोठी के हाते के 
अन्दर घुसा, तब तो मेरे होश उड गए । सुन्द्रता निरखने 
का शौक़ चूल्हे में गया । समक लिया कि यह उसी ख़त 
का नतीजा है भौर अब मेरी ख़ैरियत नहीं है। मगर 


करता तो क्या करता ? में कुछ ऐसा हक्का-बक्का हो रहा 
था कि उस वक्त मुझसे भागते भी न बन पड़ा। 


जब मेरे होश कुछ ठिकाने हुए तो देखा कि सामने 
एक सख़समली कोच पर जहानारा बैठी हुई है और पास 
ही में खड़ा हूँ। हम दोनों के सिवाय कमरे में उस वक्त 
आर कोई न था । उसने सुके बडे गौर से सर से पैर तक 
देखा । उसके बाद जेब से मेरा वही ख़त निकाल कर मेरे 
सामने फेक कर बोली--यह हरकत तुमने की है? 


उसकी आवाज़ में रुखाई होते हुए भी कितना 
माधुये था, कितनी मिठास थी कि में मस्त होकर उसकी 
झनकार ही सुनता रह गया । मेरी कला की प्यास जाग्रत 
हो गई । डर एकाएक मेरे दिल से छू-मन्तर हो गया । 
मेरी पहली दृष्टि में लड़कपन की घबराहट थी, जिसके 
कारण जिस तरह किसी अपराधी को उसको दण्ड देने 
वाली सवंशक्तिशालिनी महारानी प्रतीत होती है, उसी 
तरह वह मुझे दिखाई पड़ी थी। में सहम गया था, 
मगर अब मेरी कला की इष्टि खुल जाने से में उसे इस 
तरह निडर होकर क्या, बल्कि बड़े चाव से देख रहा था, 
जिस तरह कोई उत्तम चित्रकार अपने आदर्श मॉडल 
(\०९]) को उत्सुक नेत्रों से निरखता है। _ 

जहानारा-बोलो, यह हरकत तुमने की है ? 

में-हाँ, हुई तो सुमी से है। 

जहानारा ने त्योरी चढ़ा कर कहा--क्यों ? 

मैं--यह मुरूसे पूछने की बात नहीं है । 

जहानारा--तब किससे पूछ ? 

मेज़ पर एक आइना रकखा.हुआ था । मैंने उसे लपक 
कर उठा लिया और उसे उसके सामने करके :कहा-< 
इससे पूछिए । 

जहानारा एकाएक अपनी कोच पर से उछुल पड़ी । 
उसके चेहरे पर से रुखाई एकदम उड़ गईं। और अब 
वह अपनी सुस्कराइट को किसी तरह भी न रोक सकी । 
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वह हँसती हुई बोली-डफ़ ओ ! अभी से तुम्हारा 
यह हाल हे। खैर! बैठ जाओ । तुम तो बड़े दिलचस्प 
मालूम होते हो । हाँ, बताओ, क्या सचमुच तुम मेरा 
चित्र खींचना चाहते हो ? 

में--नहीं तो लिखता क्यों ? 

जहानारा--मगर क्यों ? 

में--ताकि आपको हर वक्त देख सूँ । 

उसने सुस्कराकर सर झुका लिया । फिर सुके 
कनखियों से देख कर कहा--“कै आमदी कै पीर शुदी ?” 
भला चित्र बनाना भी जानते हो ? 

में-कोशिश करके देख लूँ, तब हाँ या नहीं कह 
सकता हूँ । पहले केसे बताउँ ? 

उसने हँस कर पूछा--अगर कोशिश करने पर भी 
नहीं बना सके तो इसकी क्या सज़ा होगी ? 

में--फिर झुकसे आप दुबारा बनवाइए। बार-बार 
बनवाइए । 

वह खिलखिला कर हँस पड़ी । 


जहानारा--भई वाह! राज्ञब की चाल चलते हो । 
दाँव हारने में भी बाज़ी हाथ से नहीं जाने देते । सगर 
क्या तुस खचसुच चित्रकार हो ? अगर हो तो तुमने 
इतनी छोटी उत्र में यह मुश्किल हुनर किस तरह सीख 
लिया ? 

मैं--हुनर जानने के ल्षिए सचा शौक्र चाहिए, उम्र 
की लम्बाई नहीं। में भला अभी अपने को किस तरह 
चित्रकार कह सकता हूँ? अभी तक तो सुझे कभी कोई 
उत्तम चित्र बनाने का अवसर ही नहीं सिला । हाँ, अगर 
आप सुर पर रूपा करें ओर में अपनी कोशिश में 
कामयाबी हासिल कर सकूँ तो शायद में अपने को 
चित्रकार कहने का साहस कर सकूँगा । 


उसका चेहरा एकाएक गम्भीर हो गया। कुछ देर तक 
चह मुझे एक अजीब निगाह से देखती रही । उसके बाद 
सुस्करा कर बोली--अच्छी चात है, में तुम्हारे लिए 
तरहती-ए-मश्क्र' बनँगी । जव तुम इस बात पर तुले बैठे 
हो तो में भी तुम्हें नाउम्मीद नहीं करना चाहती । कब से 
बनाओगे ? 

में-चित्र खींचने का सामान पिता जीसे रुपए 
माँग कर मैंगवा लूँ तब, क्योंकि में हाल ही में यहाँ 
आया हुँ । मेरे पास अभी कुछ है नहीं । 
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जहानारा--अच्छा, कल इस वक्त तुम अपने मकान 
पर ही रहना, कहीं जाना मत । 


दूसरे दिन दोपहर को मैं फिर जहानारा के सामने 
लाया गया । उस समय वहाँ पर चिन्रकारी के सामान 
जितने भी हो सकते हैं, सब मौजूद मिले। उनमें से 
अब्र भी मेरे पास बहुत-कुछ हैं। सच तो यह है कि 
उसी की बदौलत मैं चित्रकार हुआ और उसी की दी 
हुईं चीज्ञों से मैंने पहले-पहल अपनी चित्रशाला की 


- स्थापना को । 


सन्तोषानन्द- मैं समता हुँ, तुमने उसका चित्र 
खींचने में ज़रूर ही कामयाबी हासिल की होगी ? 

मैं-हाँ, डॉक्टर, सौभाग्य से में इस काम में पूरे 
तौर से सफल हुआ । यों तो मनमाने चित्र चुपके-चुपके 
में खींचा ही करता था। मगर चित्रकार बन के चित्र 
खींचने का वह मेरा पहला ही उद्योग था। इसी से में 
उस समय बहुत घबराया हुआ था। मगर मेरे सच्चे 
उत्साह ने मेरा बेड़ा किसी तरह पार लगा दिया, और 
तब से में चित्रकार मशहूर हो गया । 


सन्तोषानन्द--सच्चा शौक़ कभी बेकार नहीं जाता । 
हाँ, तो क्या उसी दिन से तुमने उसका चित्र खींचना 
शुरू कर दिया ? 

मैं--नहीं, उस दिन तो वह बात-बात पर हँसती ही 
रही । जैसा भाव मैं उसकी छवि में दिखलाना चाहता था 
वैसा वह अपनी सूरत पर झन्चका ही न सकी । क्योंकि 
जब वह हँसना बन्दर करती थी तो वह एकदम गम्भीर 
हो जाती थो । इसी लिए मैं उस दिन ख्छ कर चला 
आया । 

सन्तोषानन्द्‌-अरे ! तुम उससे रूठने भी लगे? 
जिसको सलाम करने केलिए बड़े-बड़े नवाब अपना 
अहो भाग्य समझते थे। यह साहस तुम्हें कैसे हुआ 
भाई ? 

में-साहस दिलाने ही से साहस उत्पन्न होता है। 
सुमकिन है, उसी ने सुरे इस बात के लिए हिम्मत 
दिलाई हो या यह मेरा लड़कपन हो। क्योंकि ख्ठना- 
मचलना तो निस्य ही होता था। कभी वह रूडती थी 
और कभी में । 

सन्तोषानन्द--जब तुम रूठते थे तो भला वह भी 
कभी तुम्हें मनाती थी ? 


[ज । वरना में रूठता ही क्यों ? 
सन्तोषानन्द- ठीक कहते हो । गोकि कोडे इस बात 
का सत्याल करके जान-बूक कर नहीं रूठता, फिर भी 
उसके दिल के भीतर यह आशा गुप्त रूप से ज़रूर होती 
है, जो .उसे मचलने के लिए उभारती है। हाँ, पहले- 
पहल उसने तुम्हें किस तरह मनाया ? 


मैं-में तीसरे दिन उसी वक्त पर बुलाया गया । 
जहानारा मुँह फेरे हुए कुछ पढ़ रही थी। मेरी आहट पाते 
ही उसने सुरे देखा और बड़े तपाक से सुस्करा कर कहा-- 
शोहो ! तुम आ गए । » > > खड़े क्यों हो, आओ बैठो । 
इतना कह कर उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और 
ले जाकर अपने साथ अपनी कोच पर बिठा लिया । 
सामने एक छोटी सी मेज़ पर तश्तरियों में कुछ फल 
चुने हुए थे । 
_ जहानारा--लो, पहले कुछ नाश्ता कर लो, तब 
आगे कोई बातचीत हो। 
में-सुके तो भूख नहीं है। च्मा कीजिए । 
जहानारा--वाह ! फल खाने में भूख की क्या 
ज़रूरत ? 
मैं-मगर में बिना भूख के कुछ खाता नहीं । 
जहानारा-तुम्हें न सही, सुरे तो भूख लगी है। 
कम से कम सुकी को मदद दो । 
में-बेहतर है, लीजिए फलों को डोले देता हुँ । 
` जहानारा-यहीं तक नहीं, बल्कि उनको ख़ुद 
खाओ भी ! 
में-इसके लिए माफ़ी चाहता हूँ । 
` ` जहानारा-जी नहीं; यह नहीं होगा । खाना 
पड़ेगा । क्या कुछ छुआछूत का खयाल है ? अगर यह 
हो भी तब भी में तुम्हें जबरदस्ती खिल्ाउँगी; और 
अपने ही हाथ से । देखू, तुम कैसे नहीं खाते हो । 
इतना कह कर उसने एक केला मेरे मुँह में टूँस 
दिया । लड़कपन में बदला लेने की बडी इच्छा होती हे । 
इसलिए मैंने भी नारङ्गी की एक फाँक लेकर उसे खिलाना 
चाहा । उसने मेरा हाथ हटा दिया । मेरी इच्छा और तेज्ञ 
हो चली और में जबरदस्ती करने लगा । वह कोच से उठ 
कर भागी । मैंने दौड कर उसे पकड़ा और उसकी गर्दन 
में हाथ डाल दिया । उसकी ठुड्डी पकड़ कर उसका मुँह 
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ऊपर किया और दूसरे हाथ से उसे नारङ्गी खिला दी। 
उसी वक्त हमारी-उसकी निगाहें चार हुईं । उसकी दृष्टि 
में एक अज्भुत आकर्षण था। चितवन में एक अपूव माद- 
कता थी । उसकी सूरत एक विलक्षण ज्योति से दमक 
रही थी। मेरा दिल बडे ज़ोरों से धड़क उठा । मेरे हृदय में 
एक नई अभिलाषा उत्पन्न हुई । उसे में किसी तरह भी 
रोक नहीं सका। बल्कि उसी के आवेश में में कुछ 
ऐसा उन्मत्त हो गया कि मेंने तड़ाक से उसका मुख 
चूम लिया । 

सन्तोषानन्द--श्ररे! यहाँ तक ? 

में-उहरो डॉक्टर! इस वक्त बड़ी पुरानी याद 
उभर उठी है । इसे अब किसी तरह कह लेने दो । हम 
दोनों उस वक्त आपे में नहीं थे । एक दूसरे के बाहुपाश 
में आप से आप बँध गए थे । एकाएक जहानारा बिजली 
की तरह छुटक कर इस बन्धन से निकली और झुँझला 
कर बोली--उफ़ ! तुमने यह क्या किया ? तुमने मेरी 
रही-सही ज़िन्दगी में भी आग लगा दी । जाओ, तुमसे 
अब तस्वीर नहीं खिचाऊँगी । तुम बड़े ख़राब हो । 


में उसकी बातों का अर्थं समझ न सका । बस इतना 
जाना कि वह मुझसे नाराज़ हो गई । अब मुझे होश 
हुआ और अनुभव किया कि सुरूसे पागलपन में क्या हो 
गया । में डर, लज्जा और पश्चात्ताप से वहीं पर गड़ 
गया और थर-थर काँपने लगा । माफ़ी माँगने के लिए 
मेरे मुँह से बोल भी न फूटा । जहानारा लड़खड़ाती हुई 
अपनी कोच पर जा गिरी और बड़ी देर तक अपना मुँह 
छिपाए चुप बैठी रही । मेरी आँखों से पश्चाताप के आँसू 
निकल पड़े । 

सुझे हिलता-डोलता न पाकर उसने सर उठा कर 
मेरी तरफ़ देखा और पूडा-क्यों, खड़े क्‍यों हो ? अरे ! 
रोते हो ? क्‍यों ? 

मैंने नीची नज़र किए लड़खड़ाती हुई आवाज़ में 
कहा--जो सज्ञा देनी हो, दीजिए ; मगर हाथ जोड़ता 
हूँ, नाराज़ न होइए। सुके खुद ही नहीं मालूम कि 
मुझसे कैसे यह अपराध हो गया। | 

कोई उत्तर न पाकर मैंने डरते-डरते निगाह उठाई । 
देखा कि उसकी भी आँखें डबडबाई हुई हैं. और सूरत 
से घोर चिन्ता टपक रही है। अब तो मुझूसे नहीं रहा 
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गया । मैं दौड़ कर उसके सामने घुटने टेक कर बैठ गया 
शौर उसके घुटनों पर अपना सिर रख के बोला--हाय ! 
मैं नहीं जानता था कि आपको इतना रञ्ज है। ईश्वर के 
लिए सुके माफ़ कीजिए । नहीं, में माफ़ी नहीं चाहता। 
सुके कड़ी से कड़ी सज़ा देकर अपना दुख हल्का 
कीजिए । 
उसने एक हाथ से मेरा सर उठा कर कहा--सज्ञा 
- चाहते हो तो सज़ा दूँगी। सगर पहले इन फलों को 
खाकर मेरी तस्वीर तो बनाना शुरू करो । 
मैं--नहीं, सुकते पहले सज़ा चाहिए । 
जहानारा--अच्छा तो यह लो । 
यह कडे कर उसने सुके शर्माई हुईं निगाहों से देखा 
शौर सेरे गाल पर एक हल्की सी चपत लगा कर सुस्करा 
पड़ी । बस, सुके भी सुस्कराइट आं गई और में हँसता 
हुआ उठ कर चित्र बनाने की तैयारी करने लगा । 
टर 
` थोड़ी देर चुप रहने के बाद डॉक्टर साहब के आग्रह 
- से मुझे जहानारा की कहानी फिर शुरू करनी पड़ी । मैंने 
बहुत-कुछ टालने की कोशिश की, सगर उनके संवालात 
के आगे मेरा कुछ बस न चला, और मैंने ठण्ठी आह खींच 
कर यों कहना आरस्भ किया :- | 
आप पूछते हैं कि जहानारा कौन थी ? यह मैं 


` “नहीं जानता । बस इतना जानता हुँ कि वह साक्षात 


देवी थी । जितना ही में उससे मिलता था उतनी 
ही अधिक मेरी श्रद्धा उसके लिए बढ़ती थी। चित्र 
बनाते-बनाते जब कभी उसकी ओर ताकता था और 
उसकी नियाहों में वही आकर्षण और वही छलकती हुई 
मादकता पाता था तो मैं एक अजीब लालसा से छुट- 
पटाने लगता था, जिससे बेताब होकर कभी तुलिका 
फेंक कर कमरे में टहलता था और कभी सर पकड़ कर 
बैड जाता था । वह घबरा कर पूछती थी 'क्या हुआ ?” 
तब मैं बहाना कर देता था कि मेरा सिर दुख रहा है। उस 
वक्त वह मुझे कोच पर जबरदस्ती लिटा देती थी और 
सेरा सर अपनी गोद में लेकर दबाने लगती थी । हाय! 
वह मुझे कितना मानती थी! में बता नहीं सकता 
डॉक्टर ! 

मैंने बहुत जी लगा कर उता चित्र खींचा था । तीन 
दिन तक उस पर उसकी नज़र नहीं पड़ने दी। वहाँ से 


चलते समय में उस पर पदा डाल कर उसे तागे से बाँध 
देता थां, ओर उसे खोल कर देखने के लिए अपनी 
कसम दिला देता था । चौथे दिन उसकी तस्वीर की 
नियाहों में भी वही बात पैदा होगई जो सुभे उन्मत्त कर. 
देती थी । फिर क्या था, वह छबि एक अलौकिक आभा 
से दमक उठी । उस वक्त में अपनी सफलता की खुशी 
किसी तरह भी सँभाल न सका । रूट ताली बजा कर 

चिल्ला उठा कि मार लिया है । 


जहानारा तस्वीर देखने के लिए व्याकुल होगई। 
उसको अपनी तरफ़ आते हुए देख कर में भी उसको 
रोकने के लिए खड़ा होगया । | 
जहानारा--अब तो में आज तुम्हारी कारीगरी ज़रूर 
देखूँगी, चाहे जो हो । | 
सें-आज नहीं, कल । अभी थोड़ी सी कसर है । 
जहानारा- हाथ जोडतो हुँ । | | 
मैं-मैं भी हाथ जोड़ता हुँ । बस एक दिन और 
सत्र करो । | 
“ज्ञान गईं। तुम तस्वीर-वस्वीर कुछ नहीं खींच रहे 
हो । खाली सामने बिडाल कर सुभ्हे उदलू बना रहे 
हो ।”---जहानारा ने कुछ रुखाई से कहाँ । _ 
मेरे दिल पर चोट सी लगी । मैंने उसी तरह जवाब 
दिया--अच्छा, तो फिर आज ही देख लीजिए, आइए । 
वह रुष्ट होकर बोली--नहीं देखूँगी । वहाँ कुछ होगा 
भी । जब तुम्हारे ऐसे छोकरे तस्वीर बना सकेंगे तो दुनिया 
के और सुसौविर फिर क्या करेंगे ? | 
मेरे बदन में आग लग गई। मैंने कट स्टैण्ड' को 
घुमा कर उसकी तरफ़ कर दिया। उसकी नज्ञर जैसे ही 
उस पर पड़ी, वह ताज्जुब में चीज़ उठी, और दौड़ कर 
सुरूसे लिपट गई। मगर मैं निर्जीव पुतली की भाँति सर 
झुकाए ज्यों का त्यों खड़ा ही रहा । कमरे के बाहर लोगों 
के आने की आहट मालूम हुई। वह सुके छोड़ कर 
तुरन्त अलग होगई । वह उस वक्त मारे ख़ुशी के दीवानी 
हो रही थी और उसके चेहरे पर आनन्द की दुमक और . 
आँखों से हर्ष की धारा बरस रही थी। मैनेजर ने द्वार 
खटखटा कर बाहर ही से पूछा-ज़ैरियत तो है, आप 
चिढ्लाई क्यों ! डि 
उत्तर में उसने कंहा--अन्दर आइए ! 
तुरन्त ही थिएटर के कर्मचारियों से कमरा भर गया 


और वाह ! वाह! की ध्वनि गूँज उडी । सब लोग चित्र 
देखने में लगे हुए थे और में चुपके से कमरे के बाहर 
हो गया । 

इसके दूसरे दिन पिता जी स्नान करके नहीं लौटे। 
मेरा दिल न जाने क्यों आपसे आप घबराने लगा। 
सुझसे न रहा गया। में दौड़ कर नदी पर गया। गङ्गा 
के घाट पर भीड़ लगी हुईं थी। मालूम हुआ कि कोई 
` आदमी डूब गया है और उसके कपड़े सीढ़ियों पर रक्खे 
हुए हैं। कपड़ों को पहचानते ही मैं मूच्छूत होकर गिर 
पड़ा । 

सन्तोषानन्द--ठहरो ! आओ ज़रा टहल आवें । 

में-डॉक्टर, तुम मेरे आँसुओं का ख्याल न करो । 
में दुःख मेलते-फेलते खूब सँझ गया हूँ । घबराने की 
कोई बात नहीं है । 

सन्तोपानन्द्‌-नहीं। शाम हो चली है। इस वक्त 
बैठना ठीक भी नहीं । 

खैर, ज़रा घूम आने से मेरा शोक कुछ हल्का हुआ 
र आवाज़ भी साफ़ होगई, और बातचीत का फिर 
बही सिलसिला शुरू हुआ । 

सन्तोषानन्द-तुम्दारे रिश्तेदारों में से क्या कोई ऐसा 
न था, जो उस वक्तु तुम्हारे सिर पर हाथ रख सकता ? 

में -रिश्तेदार किसके नहीं होते ? मगर यह लोग 
अच्छे दिनों के लिए होते हैं। बुरे दिनों में तो कोई 
कम्बड़त आँख उठा कर देखता भी नहीं। यही तो और 
भी मुसीबत थी कि पिता जी की आँख बन्द होते ही 
में इस भवसागर में बिना एक तिनके के सहारे के 
ऊब्रने-डूबने लगा। जो कुछ पूँजी थी वह श्रशक्रियों में 
थी और उन्हें पिता जी सदैव अपने कमरबन्द में रखते 
थे। उनकी लाश के साथ वे भी लापता हो गई । उस 
परिवार में माँ को छोड़ कर दो विधवा चची और एक 
विधवा फूफी भी पिता की सुइताज थीं। घर में झम्की 
कोड़ी भी न थी कि जिससे चबेना ही पर कुछ दिन गुज्ञर 
हो सके। मेंने पढ्ने-क्चिखने में भी अपने चित्रकारी के शौक 
के आगे कुछ ध्यान नहीं दिया था कि जिसकी बदौलत 
कहीं नौकरी की कुछ उम्मीद करता । मकान का किराया 
अलग चढ़ा हुआ था । 


सन्तोषानन्द--ऐसे गाढे वक्तृ क्या जहानारा ने भी 
: कोई सहायता नहीं की ? 
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मैँ--सहायता ? अरे ! उसी ने तो हम लोगों को 
प्राण-रक्षा की, नहीं तो हम लोग कभी मर-मिट गए 
होते । उसे जैसे ही हमारे दुर्भाग्य की सूचना मिली, वह 
दौडी हुईं हमारे यहाँ आई । तीन दिन लगातार तमाशा 
करने नहीं गई। चौबीसो घण्टे यहीं रह कर उसने घर 
संभाला । हम लोग तो सब मरे हुए मुर्दा थे ! उसी ने 
ढाढ़स देकर, उत्साह दिला कर, घर का खर्च चला कर 
हम लोगों को जिलाया, उसी ने मुझे चित्रकार बना कर 
प्रसिद्ध किया और चित्रकारी से मुझे अपनी स्वतन्त्र 
जीविका चलाने की राह दिखाई । वरना इस देश में 
कला को भल्ला कौन पूछता है? यहाँ तो यह केवल 
मनोविनोद की सामग्री समझी जाती है । जीविका के 
लिए यहाँ बस नोकरी है, और उसके लिए बी० ए० 
आर एम० ए० की डिग्रियों की ज़रूरत थी! और मेरे 
पास तो इन्ट्रेस की भी साटीफ्रिकेट न थो । मैं करता 
तो क्या करता ? 


सन्तोषानन्द--मुझे उससे ऐसी ही उम्मीद थी, तभी 
पूछा था । हाँ, तुमने फिर वह चित्र पूरा किया ? 
में-हाँ, पाँच-छः दिन के बाद मैनेजर की ज्ञिद 
करने से किसी तरह पूरा कर दिया। क्योंकि तमाशे के 
विज्ञापन के लिए उसके कई फ़ोटो लेकर देश के सभी 
बड़े-बड़े समाचार-पत्रों में प्रकाशनाथ भेजे जाने वाले 
थे। जहानारा स्वयं एकु बड़ी विख्यात ऐक्ट्रेस थी। 
उसका चित्र छुपते ही मेरा भी नाम उसके साथ प्रसिद्ध 
हो गया । फिर तो कई जगह से चित्र की माँग आने 
लगी और मेरा इस तरह गुज़र-बसर होने लगा । 
उन्हीं दिनों वह कम्पनी बड़ी धूम-धाम से एक नया 
तमाशा तैयार कर रही थी। उसके सभी पर्ढे बम्बई से 
आ चुरे थे। मगर जहानारा ने केवल सुके सहायता देने 
के लिए अपने पार्ट में कुछ परिवर्तन कर दिया, जिसके 
कारण एक नए पढें की ज़रूरत पड़ गई । तमाशा सातवें 
दिन होने वाला था । इतना समय न था कि बम्बई से 
नया पर्दा बनवा कर मँगवाया जाय। इसलिए उसके 


बनाने का काम सुके सौंपा गया और मैंने भो रात-दिन 


जान लड़ा कर वक्त पर उसे तैयार कर दिया । मैने- 
जर उससे इतना ख़ुश हुआ कि सुरे स्थायी रूप से 
सौ रुपए माहवार पर नौकर रखना चाहा। मैंने भी 
उसे ख़ुशी-ख़ुशी स्वीकार कर लेने का इरादा किया । 
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मगर जहानारा ने न जाने कौन सी खुरपेंच लगाई कि 
सेरी मनोकामना सफल न हुई । 

सन्तोषानन्द--ओआओह ! में समभू गया । वह तुमसे 
सागना चाहती थी । 

मैं-हाँ, ऐसी ही कुछ बात थी। इसी से मेरी 
तबीयत उससे कुछ खटक गई । 

सन्तोषानन्द-क्यों ? 
. मैं-क्योंकि मुझे तो न जाने उन दिनों क्या हो 
गया था कि में हर वक्त उसके देखने के ज़रिए बेचैन रहता 


था । हर सायत बस उसी के सामने बैठा रहना चाहता 


था। और मुझे उसके साथ रहने का मौक्रा भी ईश्वर ने 
दिया तो उसी ने भाँजी मार दी । यहीं तक नहीं, बल्कि 
जब-जब में उसके पाख जाता था, वह कोई न कोई 
बहाना करके मेरे पास से चल देती थी। मेरे यहाँ जब 
आती तब सीधे औरतों में घुस जाती थी । इससे जाना 
कि उसे मेरी परवाह तनिक भी नहीं है। और में जल 
मरा । 

सन्तोषानन्द्‌-सूखं हो। वह तुम्हें इद से ज़्यादा 
चाहती थी-इतना कि वह तुम्हारे जीवन की राह में 
काँटा बनना नहीं गवारा कर सकी। इसी से तुमसे 
भागती थी । 

` मैं-काँटा बनना कैसा ? 

सन्तोषानन्द्‌-अआप ही मालूम हो जायगा । आगे 
कहो तो । 

में-ख़ैर ! इसका कारण कुछ भी हो, मगर मैंने 
उसके व्यवहार को अपनी लड़कपन की बुद्धि के अनुसार 


, ऐसा हीं समझा और उससे कुछ चिढा हुआ रहने 


क्षणा । इसी तरह ढाई महीने बीत गए, आर कम्पनी 
दूसरे दिन यहाँ से कूच करने को तैयार हुई । खबर पाते 
ही में एकाएक न जाने क्यों तड़प उठा । अपनी बेचैनी 
सँभाल न सका । सीधे उसके पास दोडा । वह हाथ पर 


गाल रक्खे घोर चिन्ता की सूति बनी हुईं थी । आँखों से. 


ाँसुओं की धारा बह रही थी । 

मैंने जाते ही बेताब होकर पूछा--जद्दानारा ! जहा- 
नारा ! क्या तुम जा रही हो? 

उसका चेहरा खिल उठा। उसकी आँखों में एक 
अजीब तृष्णा की झलक दिखाई दी । मगर उसने तुरन्त 
ही अपना सुह फेर कर गम्भीर भाव धारण कर लिया, 
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ओर आँसू पोंछ कर बोली--तो फिर» > » हाँ, 
तुम्हारी तस्वीर की उजरत अभी तक नहीं दी है । बोलो 
क्या लोगे ? 


में-उजरत में तुमने तो मेरी जीविका दी। इससे 
बढ़ कर दुनिया में भला पुरस्कार क्या हो सकता है ? 

जहानारा- यह तो तुम्हारी क्रिस्मत और मिहनत 
ने दिया । मुझसे जो कुछ लेना चाहते हो, कहो ! 

मैं-अगर तुम मुझे कुछ देना ही चाहती होतो 
अपने साथ मुझे चल्ने की आज्ञा दो । बस, इसके 
सिवाय और सुरे कुछ नहीं चाहिए । 

जहानारा--रौर सुमकिन है । 

में-हाय ! जहानारा, तुम्हें किस तरह बतलाउँ 
कि मुझे तुम्हारे बिछुड़ने का कितना कष्ट हो रहा है । 

वह सँड फेर कर रुँधे स्वर में बोली--उ%! यह न 
कहो । % > > इसके सिवाय तुम और क्या चाहते हो ? 
बोलो, बोलो ! . 

झत्यु की यन्त्रणा से तड़पने वाला जब ारोग्यता 
से एकदम निराश हो जाता है, तब वह क्षणिक शान्ति 
ही पाना अपना अहोभाग्य समझता है। इसलिए मैंने 
लड्खड़ा कर कहा- अच्छा, तो फिर सुरे एक बार 
वही अपराध करने दो, जो पहले दिन सुकसे अनजाने 
हो गया था। 

यह कह कर मैंने अपने दोनों हाथ फैलाए। उसे हृदय 
से लगाकर चुम्बन करने के लिए लपका। वैसे ही वह 
खड़ी हो गई और बीच ही में मेरे हाथों को पकड़ कर 
समेट दिया, और उन्हें अपनी सुट्टी में कस कर दवा 
लिया। फिर तुरन्त ही उन्हें कटक कर बोली-नहीं 
नहीं । हाय ! जाओ. भी, लड़कपन मत करो। उफ ! 
जाओ ! | 

इतना कह कर बिजली की तरह वह ख़ुद ही कमरे 
से भाग गई, और में अपना-सा सुँह लेकर रह गया। - 

ई वह अ 

रात के ढाई बजे ये। में अपने मकान के बाहर बरामदे 
में बिस्तर पर करवट बदल रहा था । उस रात को 
थिएटर का आखिरी तमाशा था । थिएटर के कुछ 
कर्मचारी उसी रात को साढ़े चार बजे की गाड़ी से 
यहाँ से रवाना होने वाले थे। में जहानारा से इतना 
जला हुआ था कि उससे फिर पूछने भी न गया कि वह 
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किस गाडी से जायगी । फिर भी मेरी तबीयत उसके 
लिए छुटपटा रही थी । मेरा दिल इसी शङ्का से घड़क 
रहा था कि कहीं वह भी न आज ही चली जाय । यह 
ख्याल मेरे कलेजे में तीर की तरह ज्यों-ज्यों चुभने लगा, 
त्यों-स्यों उसे एक बार फिर देखने की लालसा सुभे बुरी 
तरह सताने लगी । तमाशे से ऐक्टर लौटने लगे । जहा- 
नारा की भी मोटर या गई । जी में आया, उसके फाटक 
` पर दौड जाऊँ। मगर वह ख़ुद ही मेरे मकान की तरफ़ 

आती हुईं दिखाई दी । दिल में ठान लिया कि चाहे कुछ 
डो, मगर आज में उसे अपने कलेजे के भीतर छिपा 
लूँगा। बला से वह नाराज़ हो जाय, परवा नहीं। 
उसे इनकार करने या भागने का मोक़ा ही न दूँगा । 

ज्यों-ज्यों वह आगे बढ़ रही, थी रयॉ-स्यों मेरा दिल 
बड़े ज्ञोरों से धड़क रहा था । वह बिलकुल ही मेरे पास 
झा गईं, में चारपाई पर उठ बैठा । दूसरे ही क्षण में झपट 
कर उससे चिमट जाता कि इतने. में द्वार खोल कर भीतर 
से कम्बख़्त नौकरानी न जाने क्यों निकल पड़ी। जहानारा 
कतरा के मेरे मकान में घुस गई । 

वह भीतर मेरे घर की औरतों से मिल रही थी 
और में बाहर तकिए में मुँह छिपाए रो रहा था। कुद-कुढ 
कर मन ही मन कह रहा था कि देखो उसे बूढ़ी खियों 
की मुहब्बत है, मेरी नहीं । अगर खड़ी-खड़ी सुझूसे दो 
बातें कर लेती तो उसका क्या बिगड़ता ? क्या नौकरानी 
उसे बात करने से मना कर देती ? नहीं, वह सुरे जलाना 
चाहती है और इसी लिए दिखला रही है कि सुरे 
तुम्हारी परवा नहीं है । अच्छा जाओ, में भी अब मुँह 
छिपाए पड़ा रहुँगा और तुमसे नहीं बोलूँगा। तुम्हें 
चलते समय सलाम. भी नहीं करूँगा। जाओ, चली 
जाओ । 

खन्तोषानन्द-यह तुम्हारी मूर्खता थी, जो तुमने 
उसके बारे में ऐसा ख्याल किया। वह तुम पर मरती 
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थी, तुम पर जान देती थी । वह तुम्हीं से मिलने आई 
थी । अगर तुम्हारे घर की स्त्रियों से उसे मुहब्बत थी, तो 
बस तुम्हारे ही कारण । 


में-सुमकिन है। मगर में अपने ही विश्वास पर 
अटल रहा । थोड़ी देर के बाद सुकते मालूम हुआ कि 
कोई मेरी मसहरी हटा कर मेरी बराल में बैठ गया । 
मेरे कान में एक सुरीली आवाज़ पड़ी-अलिन्द ! 
अलिन्द ! क्या जुदाई की घड़ी भी मुझसे न बोलोगे ? 
क्या अपनी उजरत भी लेना भूल गए ? 

इसके बाद न जाने कैसे हम दोनों बाहुपाश में एक- 
दम गुथ गए, और दोनों के ओंठ एक-दूसरे से चिपक 
गए । परन्तु हाय ! आँख कपकते ही वह स्वर्गीय स्वप्न 
अलोप हो गया । हवास कुछ ठिकाने हुए तो जाना कि मैं 
बिस्तरे पर अकेला सिर धुन रहा हुँ और जहानारा के 
फाटक से एक मोटर स्टेशन वाली सड़क पर गरजती हुई 
जा रही है। मेरे मुँह से बेअस्तियार आह” निकल पड़ी 
और मैं कलेजा थाम कर बैठ गया । 

सुबह को तकिए के नीचे एक लिफ़ाफ़ा सिला। 
उसमें सौ-सौ रुपए के पाँच नोट थे और एक ख़त भी 
था। वही पाँच सौ रुपए मैं अब तक बचाए हुए हुँ । 
हज़ार सुसीबतों में भी उसमें का एक पैसा नहीं खर्च 
किया । 

सन्तोषानन्द--श्रौर वह ख़त ? 

में-शायद्‌ वह भो कहीं रक्खा हो। हाँ, याद 
आया । 

मैंने आलमारी का एक गुप्त खाना खोला और 
उसमें से वह ख़त निकाल कर डॉक्टर साहब के हाथ में 
दे दिया। 


( क्रमशः ) 
(Copyright) 
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रतवर्ष अत्यन्त प्राचीन देश है 
झौर यहाँ की प्राचीन सभ्यता 
यब तक नष्ट नहीं होने पाई 
है । निस्सन्देह उसमें अनेक परि 
वर्तन हुए, लेकिन बीज वही 
पुराना है। परिस्थिति के अनुकूल 
परिवतेन करते रहने से उसका 
लाश नहीं हुआ । प्राचीन सना- 
“a तन वैदिक हिन्दू घमे के सिद्धान्त 

इतने व्यापक थे कि उसके दायरे के भीतर हर प्रकार के 
विचार रखने वालों के लिए जगह थी । प्रत्येक धर्म के 
साथ आचार-सम्बन्धी नियम भी लगे रहते हैं और यही 
नियम उस धरम के मानने वालों की सामाजिक रीति 
रिवाज और आपस के व्यवहार के रूप में प्रकट होते हैं । 


हिन्दुओं के आचार-सम्बन्धी नियम--सामाजिक 
रीति-रस्म--भी काफ़ी उदारता के साथ बनाए गए थे और 
परिस्थिति के अनुसार उनमें भी बराबर परिवतैन होता 
आया था । किन्तु कई कारणों से यह परिवर्तन एकाएक 
रुक गया और उसी समय से हिन्दू-घमं और समाज का 
हास होने लगा । उन्नीसवीं सदी के आरम्भ में हमारी 


अवनति चरम-सीमा तक पहुँच चुकी थी । बहुत दिनों . 


तक तो हम अपने प्राचीन गौरव के मद में अपनी गिरती 
हुईशअवस्था को पहचान ही न सके। हस यही राग अलाप 
करते थे कि हमारा प्राचीन गौरव ऐसा ऊँचा था थोर 
हमारे पूर्व-पुरुष ऐसे विद्वान्‌ और प्रतिभाशाली थे कि 
निया, में उनका कोई सानी न था । उस समय 
इम यह नहीं समर रहे थे कि हमारे पूर्व-पुरुष कितने ही 
उँचे रहे हों, लेकिन अब तो हम गिर चुके हैं। यदि कोई 
हमें गिरा हुआ कहता था तो हम उसका यही भ्र्थ 
लयाते थे कि हमारे पूर्वज भी गिरे हुए थे, क्योंकि अज्ञान 
फे कारण हमारा यह खयाल था कि हमारा वर्तमान 
जीवन आर रहन-सइन हमारे पूर्वजों के ही अनुसार है। 
हम यह भूल. यए थे कि हमारी प्राचीन सभ्यता क्या 
थी। हममें जो अनेक प्रकार की निन्दनीय कुरीलियाँ आ 


गई थीं, उन्हें ही हमने अपनी प्राचीन सभ्यता का आवः 
श्यक अङ्ग समझ रक्खा था। जब किसी समाज का 
मानसिक विकास रुक जाता है, तब वह धर्म के वास्तविक 
तत्वों को भूल जाता है। उचित और अनुचित का 
विवेचन करने की शक्ति उसमें नहीं रह जाती । प्रानी 
बातों को वह इस प्रकार पकड़ लेता है, जैसे अबोध बालक 
अपने किसी आत्मीय के छत शरीर को मोहवश पकड़े 
रहता है। साधना के वाह्य अङ्ग का आन्तरिक उद्देश्य 
नष्ट हो जाने से अनेक प्रकार की ङुप्रथाएँ प्रचलित हो 
जाती हैं और तरह-तरह के अनाचार दृष्टिगोचर होते हैं । 
उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में हमारे सामाजिक 
रीति-रिवाजों में भयानक कुरीतियाँ उत्पन्न हो गइ थीं। 
हमारे सामाजिक नियम अपने ऊँचे आदर्श और लक्ष्य से 
हर कर हृदयहीन बाहरी आडम्बर मात्र रह गए थें। 
परिणाम-स्वरूप अनमेल-विवाह, विधवाओं की करुशा- 
जनक अवस्था, सती की कूर प्रथा, तिलक-दहेज़ की हृदय- 
हीनता, कुलीन बाह्यणों की बहुविवाइ-प्रथा और अनेक 
दूसरी बुराइयाँ समाज को जजेरित कर रही थीं । धामिक 
विचारों में भी ऐसा ही विचारहीन परिवर्तत हो गया था । 
हमारे प्राचीन धर्म-ग्रन्थों और द्शेन-शाखों में ईश्वर- 
सर्बन्धी ऊँचे विचारों के रहते हुए भी, उनकी जानकारी 
न होने के कारण हम अन्धकार में पड़े हुए थे और नाना 
प्रकार के देवी-देवताओं और भूत-प्रेतों की पूजा हमारे देश 
में प्रचलित थी । सर्वशक्तिमान एक ईश्वर का विचार 
मानों उस समय हम लोगों के बीच था ही नहीं । जिस 
समय हम ऐसे अन्धकार की गोद में पड़े हुए थे, उसी 
समय देश में अङ्गरेजी शिक्षा का प्रचार प्रारम्भ हुआ । 
अङ्गरेजी शिचा द्वारा युरोपीय समाज और इसाई-धम से 
हमारा सम्पक हुआ । उस समय हमने अपनी तत्कालीन 
गिरी हुईं अवस्था से यूरोपियन समाज और ईसाई-घर्स की 
तुलना की तो हमें मालूम हुआ कि उनके सिद्धान्त ओर 
उनके जीवन का आदर्श हमसे कहीं ऊँचा है। स्मरण 
रहे कि हम अज्ञानवश अपनी तत्कालीन पतित अवस्था . 
और तत्वहीन ऊपरी आइम्बरों को ही अपने धार्मिक 


सिद्धान्तों का व्यावहारिक रूप समझ रहे थे। नतीजा 
यह हुआ कि अङ्गरेजी शिक्षित समाज यूरोपियन समाज 
और ईंसाई-धर्म की ओर झुका; उसी में सत्य का अंश 
देख कर जोरों से उसे अपनाने लगा । अङ्गरेज्ञाँ 
की सभी बातें अच्छी समझी जाने लगीं, लोग अङ्रेजी 
रीति-रिवाज में रहने और इंसाइ-धर्म स्वीकार करने में ही 
अपना गौरव समरने खगे । यह प्रवाह उसी अवस्था में 
रुक सकेता था जब लोगों को--शिक्षित समाज को--यह 
विश्वास हो जाता कि हमारे जीवन और धर्म का आदर्श 
ईसाई-स्प्रदाय के आदर्श से छोटा नहीं है। और यह 
विश्वास हिन्दू-धर्म के प्राचीन ऊँचे आदर्श को सच्चे रूप 
में सामने रखने से ही हो सकता था । 


इस समय हमारे प्राचीन विचारों को नए प्रकार से 
समझाने वालों की आवश्यकता थी और यह महान्‌ कार्य 
राजा राममोहन राय ने किया । यों तो ब्रिटिश-काल में 
एक इश्वर की आराधना का मत रामचरन और रामवज्ञम 
नामक व्यक्तियों ने भी क्रमशः "रामसनेही? और 'राम- 
वल्लभी? मतों के नाम से चलाया था, लेकिन अङ्गरेज़ी 
शिक्षा के समागम में रहते हुए शित्तितों के बीच में 
अपने मत का प्रचार करने वाला ्रझ-समाज ही पहला 
मत था । 


जिस समय बह्म-समाज की स्थापना हुई, उस समय 
वह हिन्दू-समाज के एक धामिक सम्प्रदाय के समान 
था । वह केवल एक ईश्वर को मानता था और उसका 
विश्वास था कि ईश्वर सर्वव्यापी है और वह किसी भी 
वस्तु में विशेष रूप से उपस्थित नहीं रहता--सर्वत्र समान 
रूप से व्यास है। इस कारण यह समाज मूतिपूजा का 
विरोधी है। आगे चल कर जब देश में समाज-सुधार 
का कार्य बढ़ चला, त्र ब्रह्म-समाज के लोग ही उसके 
भी अगुवा थे और उन्होंने ब्रह्मसमाज के उद्देश्यों में 
समाज-सुधार का कार्य भी रक्खा । इसी मार्ग पर आगे 
चल कर भारतवर्षीय बह्म-समाज अथवा नवविधान 
आर साधारण ब्रह्म-समाज के रूप में उसका 
विकास हुआ । इस समय तक प्राचीन हिन्दू-धर्मग्रन्थों 
की बहुत-कुछ खोज हो चुकी थी और शिक्षित समाज ने 
यह देख क्रिया था कि उसमें भी एक ईश्वर की आराधना 
है और उस प्राचीन वैदिक हिन्दू-धर्म का आदर्श बहुत 
व्यापक है। इस समय ्रझ-समाज का धामिर अङ्ग 


शिथिल्ल पड़ गया और वह मुख्यतया हिन्दू-धर्म का एक 
सामाजिक सम्प्रदाय हो गया है । 


बह्म-समाज के संस्थापक राजा राममोहन राय का 
जन्म हुगळी ज़िला अन्तर्गत राधानगर में २२वीं मई, 
सन्‌ १७७२ ईसवी को हुआ था । आपके पिता सुशदिाबाद 
के नवाब की मातहती में एक छोटे ज़मींदार थे। उस 
समय की प्रथा के अनुसार अरबी और फ़ारसी की शिक्षा 
पाने के लिए राममोहन पटने भेजे गए। वहाँ उन्होंने 
कुरान और सूफियों के ग्रन्थों को पढ़ा । सूफ्रियों का मत 
उन्हें बहुत पसन्द आया। वहाँ से लौट कर घर पर वे 
मूति-पूजा के ख़िलाफ़ लेख लिखा करते थे । उनके पिता 
को यह बात बहुत नापसन्द थी । उन्होंने कई बार 
राममोहन को ऐसे लेख लिखने से मना किया और उनके 
विचार भी पलटने चाहे, पर इसका कुछ भी असर 
नहीं हुआ। अन्त में उन्होंने राममोहन को घर से 
निकाल दिया । उत्साही राममोहन घर से निकल कर 
हिमालय की यात्रा करते हुए तिब्बत पहुँचे । वहाँ 
बौद्ध-घमे का अध्ययन किया और लौटने पर चार वर्षो 
तक काशो में रह कर संस्कृत ग्रन्थों का भी ख़ूब रनु- 
शीलन किया । इसके बाइ उनके पिता ने उन्हें घर 
आने की इजाज़त दे दी। घर आकर आपने फारसी में 
“तोहफूतुल-घुवाइदीन” ( अर्थात्‌ एक ईश्वर के मानने 
वालों को उपहार ) नामक पुस्तक लिखी । आपने कुछ 
काल तक इस्ट इण्डिया कम्पनी की नौकरी भी की थी 
और उसी समय अङ्गरेज्ञी भी पढी थी। नौकरी के दिनों 
में काम से लदे रहने पर भी आप धर्मग्रन्थों के अध्ययन . 
के लिए समय निकाल लिया करते थे। सन्‌ १८१४ 
ईसवी से आप कलकत्ते में रहने लगे । यहीं से पहले- 
पहल आपने वेदान्त का अनुवाद प्रकाशित कराया और 
एक “आत्मीय सभा! स्थापित की । इस समा में धामिक 
विषयों का विचार और प्रचार होता था । सन्‌ १८१३ 
ईसवी में यह सभा टूट गई । राममोहन राय ने उपनिषदों 
का अथं करके उन्हें प्रकाशित करना प्रारम्भ किया और 
मूतिपूजा के विरोध में कई परचे लिखे । इससे कट्टर मूर्ति- 
पूजक हिन्दू आपके विरोधी हो गए। सन्‌ १८२० ईसवी में 
आपने ईसामसीह के नेतिक और दार्शनिक उपदेशों का 
एक संग्रह प्रकाशित कराया । इससे हिन्दुओं का विरोध 
आर बढ़ा। ईसाई भी बिगड़े; क्योंकि इस संग्रह में 
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इेंसामसीह के सम्बन्ध में कही जाने वाली चमत्कारिक 
बातें नहीं लिखी गई थीं । इँसाइयों ने ट्रिनिटी 
(Trinity) के सिद्धान्त पर बहस चलाया और इस बहस 
में राजा राममोहन राय ने बहुत विद्वत्ता के साथ ट्रिनिटी 
का खण्डन करके ईश्वर की एकता साबित की । उनके 
इस कार्य का ऐडम नामक एक नवागत अङ्गरेज्ञ पर बड़ा 
असर पड़ा और वे यूनिटेरियन चर्च (7ta7ian 
Church) में शरीक हो गए । यूनिटेरियनों का सिद्धान्त 
राजा साहब के सिद्धान्त से बहुत-कुछ मिलता-जुलता 
था । इसलिए राजा साहब भी ऐडम के साथ उनकी 
प्राथेना में शरीक होते थे । यूनिटेरियनों का एक सङ्क 
बना, पर आगे चल कर वह टूट गया । 


अह्य-समाज की स्थापना के मूल कारणों के सम्बन्ध 
में दो प्रकार की बातें कही जाती हैं। कुछ लोगों का 
तो कहना है कि यूनिटेरियनों का सङ्घ टूट जाने पर 
इसकी आवश्यकता प्रतीत हुईं। दूसरे लोगों का कहना 
है कि एक दिन जब राजा साहब यूनिटेरियनों की 
प्राथना से लोट रहे थे, तब उनके सहकारी ताराचन्द्‌ 
चक्रवर्ती और चन्द्रशेखर देव ने कहा कि हमें एक 
ऐसा समाज स्थापित करना चाहिए, जिसमें पूर्णतया 
हमारे ही सिद्धान्तों के अनुसार प्रार्थना हुआ करे। अन्त 
में २० अगस्त, सन्‌ १८२८ इसवी को बह्म-समाज की 
स्थापना हुईं । प्रति शनिवार को समाज की बैठक हुआ 
करती थी, जिसके आरम्भ में दो तेलगू ब्राह्मण किनारे के 
कमरे से वेदपाठ किया करते थे। इस कमरे के दरवाज़ों पर 
परदा लगा रहता था । वेदपाठ के बाद उत्सवानन्द विद्या- 
वागीश उपनिषद्‌ के मन्त्र पढ़ते थे और पीछे से रामचन्द्र 
विद्यावागीश बँङ्गला में उसका अर्थ करते थे, तत्पश्चात्‌ 
आपका एक उपदेश भी होता था । 


सन्‌ १८३० ईसवी में राजा राममोहन राय ने इङ्गलैण्ड 
की यात्रा की और २७ सितम्बर, सन्‌ १८३३ इसवी को 
ब्रिस्टल में आपका स्वगवास हो गया ! राजा साहब की 
इज़ले ण्ड-यात्रा के पश्चात्‌ द्वारकानाथ ठाकुर और रामचन्द्र 
'विद्यावागीश ब्रह्म-समाज का काम सँभालते रहे। सन्‌ 
१८४१ इसवी से महषि देवेन्द्रनाथ ठाकुर भी समाज में 
आ मिले। इस समय तक समाज के वेदपाठ वाले 
कमरे में अबाह्मणों के प्रवेश करने की मनाही थी । इसी 
लिए उस कमरे के दरवाज़े पर परदा पड़ा रहता था और 


७२३ 


अबाह्मयण लोग दूसरे कमरे में बैठते थे। महष ने देखा 
कि यह समाज के सिद्धान्तों के प्रतिकूल होता है । आपने 


इस भेदभाव को उठा दिया। समाज के लिए कुछ 


नियम और सदस्यों के लिए प्रतिज्ञाएँ बनाई गई । 
सन्‌ १८४३ ईसवी में सब से पहली बार नियमानुसार 
ब्रह्मसमाज के सदस्य दीक्षित किए गए । रामचन्द्र 
विद्यावागीश आचाय॑ बनाए गए और देवेन्द्रनाथ तथा 
उनके बीस साथियों ने दीक्षा ली। समाज की ओर से 
अक्षयकुमार दत्त के सम्पादकत्व में “तस्वब्रोधिनी पत्रिका! 
प्रकाशित होने लगी । इसमें ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, 
राजेन्द्रलाल मित्र आदि विद्वानों के लेख छुपते थे। इस 
पत्रिका द्वारा समाज का प्रचार-कार्य बहुत बढ़ा। बड़ा 
भाषा की भी उन्नति होने लगी । महषि ने राजनारायण 
बोस की सहायता से उपनिषदों का अङ्गरेज्ञी भाषा में 


अनुवाद प्रकाशित कराना प्रारम्भ किया । संस्कृत भाषा 


आर उपनिषदों की शिक्षा देने का भी समाज की ओर 
से प्रबन्ध किया गया। अभी तक ब्राह्मणों का कोई 
एक धर्म-अन्थ न था । अपने विश्वास के अनुसार वे एक 
इश्वर की उपासना किया करते थे । ईश्वर की उपासना 
के कई मन्त्र महषि ने उपनिषदों से निकाले थे। अब 


. उन्होंने 'बाह्य-घर्म' नामक पुस्तक का सङ्कलन किया। 


इसके दो भाग थे--एक में आचार आदि के सम्बन्ध में 
नियम और दूसरे में घामिक विश्वास । यह अन्ध महा- 
भारत, वेद और उपनिषदों के आधार पर बनाया गया। 
इन अन्थों में जो बातें इनके मत से मिलने वाली थीं, 
उन्हें तो इन्होंने ले लिया था और शेष बातें छोड़ दी 
थीं। वेदों को ये लोग ईश्वरीय ग्रन्थ नहीं मानते। 
बाह्म-धर्म में ईश्वर और मनुष्य का सम्बन्ध पूज्य और 
पूजक का है । | 


इस स्थान पर इस बात पर विचार करने की आव- 
श्यकता है कि इल समय बाह्वा-घमै का हिन्दू-धर्म से क्या 
सम्बन्ध था । हिन्दुओं में और इनमें इतना भेद तो स्पष्ट 


ही है कि ये मूतिपूजा के बिलकुल विरोधी थे । केवल एक 


इश्वर को मानते थे, उसके अवतारों में विश्वास नहीं 
करते थे और संसार की किली भी वस्तु में उसका विशेष 
रूप से उपस्थित रहना भी नहीं मानते थे। हिन्दुओं के 
सामाजिक कार्यों से भी इनके सामाजिक कार्यों में इसी 
विश्वास के अनुसार भेद था। सामाजिक कृत्यो में जहाँ. 


| । | मूतिपूजा होती थी उसे ब्राह्म लोग नहीं मानते थे । 
इसीलिए महघि ने श्राद्ध इत्यादि के लिए ऐसे नियम 
बनाए थे जिनमें मूर्तिपूजा. नहीं होती थी । महि देवेन्द्र- 
नाथ प्रतिवर्ष दुर्गा-पूजाँ के अवसर पर अपने घर के बाहर 
चले जाया करते थे, औरं थोड़े दिनों के पश्चात्‌ तो उन्होंने 
यह पूजा-पाठ अपने घर से बिलकुल ही उठो दिया । अपने 
पिता की झूत्यु पर संहषि ने अपनी नई विधि से उनकी 
आदु-क्रिया की, जिसमें मूतिपूजा का अंश निकाल दिया 
गया था । इस कारण से उनके जाति वालों ने उन्हें जाति 


से निकाल दिया। . ` ` ` 


इस समय तक ब्रह्मसमाज केवल अपने धाभिक 
विश्वास के कारण ही तत्कालीन हिन्दू-समाज से भिन्नता 
रखता था । बह्म-समाजियों के समस्त सामाजिक रीति 
रिवाज हिन्दुओं के से थे, केवल मूति-पूजा ही वे नहीं 
करते थे। महषि देवेन्द्रनाथ ही. अब .तक बह्म-समाज 
. के प्रधान सन्चालक थे और ये बह्म-समाज को हिन्दू: 
- समाजका ही अङ्ग समझते थे । बह-समाज के द्वारा 


समाज-सुधार का काम भी हो रहा था। पर महृषि 


इस काम में बहुत आगे नहीं. बढ़ना चाहते थे.। 
सन्‌ १८४७ इसवी में. केशवचन्द्र सेन ने समाज में प्रवेश 
किया । इनके साथ अनेके युवकों ने भीं दीक्षा ली । 
अब बह्य-समांज द्वारा समाज-सुधार. का काय भी बड़ी 


तत्परता के साथ होने लगा । केशवंचन्द सेन के साथ . 
. मित्र बह्म-समाज में शरीक हुए । महषि देवेन्द्रनाथ की 
दूसरी लड़की सुक॒मारी का ब्याह और केशवचन्द्र सेन 
_के लड़के करुणचन्द्र का जातक्रम नई पद्धति के अनुसार 
` हुआ । केशवचन्द्र के नातेदारों ने भी उन्हें छोड़ दिया । 
“ लेकिन समाज-सुधार का काम तेज़ी से आगे बढ़ चला । 


नवयुवकों का जो दल. आया था, वह बड़ा ही उत्साही 
था। इसे समाज के केवल इश्वर-सम्बन्धी सिद्धान्त को 
मानने और उसका प्रचार करने मात्र से ही. सन्तोष 
नहीं होता था। यह दल हिन्दुओं की समस्त सामाजिक 
कुरीतियों को दूर करना अपना कतव्य समता था, 
आर इस दल के युवक यह भी समरते थे कि अंपने में 
से इन कुरीतियों को दूर किए बिना हम बह्म-समाजी 
कहला ही नहीं सकते । सन्‌ १८४३ इसवी में एक 
` ज्राह्म-स्कूल खोला गया । इसमें ब्राह्मो के आचार- 
विचार पर बङ्गला आर अङ्गरेज्ञी में प्रति सप्ताह व्याख्यान 
होते थे। आगे चल कर सङ्गत-खभाएँ स्थापित हुई, 
- जिनमें सब लोग एकत्रित होकर भगवत-पार्थवा करते 
आर अध्ययन किया करते थे। इन लोगों ने बाइबल 
और थीयोडोर पाकर, प्रोफ़ेसर नडिमैन, मिस कोबे आदि 
- के अस्थो को पढा । सर डबल्यू० हेमिल्टन आर विक्टर 


कज़िन के दार्शनिक ग्रन्थों का भी ये अध्ययन किया 
करते थे । इससे इनमें बड़ा उत्साह आया । ग्रन्थों का 


अध्ययन करतें समय ये पुलकित हो जाया करते थे । 
सङ्गत में जाने से माता-पिता अथवा अन्य लोग, कितना 
ही क्यों न मना करें, पर ये लोग नहीं मानते थे। इससे _ 
`नवयुवंकों के आचरण में बड़ा सुधार हुआ । इन लोगों ने 

'जात-पाँत का विभेद छोड़ दिया । जनेऊ को भेद-भाव का 
-परिचायक समझ कर त्याग दिया । जिन त्योहारों में 
'मूति-पूजा होती थी उनके उत्सवो में शरीक नहीं होते 


थे। वेश्या का नोच न देखने और मद्यपान न करने की 


इन लोगों ने प्रतिज्ञाएँ कीं। इनमें इतना सेवा-भाव 


आर उत्साह था कि ये समाज के कल्याण के लिए 


"अपनी जान न्योछावर कर देने के लिए तैयार रहते थे, 
सत्य पर हमेशा दृढ़ रहते थे, कोई मूठ बात मुँह से न 
' निकल जाय; या कोई झूठी प्रतिज्ञा न कर बैठे--इख 
अयः से ये सदा में इस बात की चेष्टा करूँगा? “मेरा 


यह विचार हे” इत्यादि प्रकार से बोला करते थे। 


` इश्वर की प्रार्थना में ये अपने पापों के लिए दुःख प्रकट 
“करते और उनसे छुरकारा पाने के लिए विनती करते 
;थे। यह बात इनमें ईसाई-घसे के संसर्ग से आई थी । 
-सहषि देवेन्द्रनाथ की प्रार्थनाओं सें ये बातें न थीं, उनमें 
: आनन्द का भावथा। | 


. इन्हीं दिनों विजयकृष्ण गोस्वामी और उनके अन्य 


केशवचन्द्र सेन के अनुयायी नवयुवकों ने जात-पाँत का 


' बन्धन तो तोड़ ही डाला था, अपने में से एक कां विवाह 


उन लोगों ने नीच कहाने वाली जाति की एक लड़की 


से कर दिया । फिर ब्राह्म-रीति से एक विधवा का भी 
"विवाह करा दिया । इनके इन सब कायो' से पुराने 


ख्याल के हिन्दू क्रोध के मारे जले जाते थे । इन कार्यों 
में शरीक होने वाले नवयुवक घरों से निकाले जाने लगे, 
उन्हें कई तरह की यन्त्रणाएँ दी जाने लगीं ; लेकिन इस 


-सब से उनके उत्साह की वृद्धि ही होती रही । सहघि 


देवेन्द्रनाथ भी इन लोगों के कार्या से पूरी तरह 


आओ र बङ्गाल के प्रसिद्ध समाज-सुधारक तथा बह्मसमाज के प्रवत्तेक 
. स्वर्गीय राजा राममोहन राय 


(३ मे निराशा के मार्मिक प्रतिघातो से उत्पन्न मानव-हृदय की कल्पनाणँ और 
उनका चिन्ता-लोक के अस्फुट साम्राज्य मै विलीन हो जाना । हृदय के अन्तः- 
प्रदेश मै प्रणय का उद्भव, उसका विक्राश ओर उसकी अविरत आराधना 
की अनन्त तथा अविच्छिन्न साधना में मनुष्य कहाँ तक अपने 

जीवन के सारे सुखो की आहुति कर सकता है, यह 

इस पुस्तक में पहिए । 
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प नायक और नायिका के पत्रो के रूप में यह एक 


ः दुःखान्त कहानी है 


आशा-निराशा, सुख-दुख, साधन-उत्सग एवं उच्चतम आराधना 
का सात्विक चित्र पुस्तक पढ़ते ही कल्पना की सजीव प्रतिमा मै चारों 
ओर दीख पड़ने लगता है। इस पुस्तक में व्यक्त वाणी की अनुपम 
विलीनता एवं अव्यक्त स्वरो के उच्चतम सङ्गीत का एक हृदयग्राही 
मिश्रण है । छुपाई-लफाई दर्शनीय हुई है । 
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सहमत न थे। वे चाहते थे कि बाहों को केवल अपने 
घामिक सिद्धान्त का प्रचार करना चाहिए और सामा- 
जिक रीति-रिवाज को लोगों की व्यक्तिगत राय पर छोड़ 
देना चाहिए । इन्हीं दिनों विजयकृष्ण गोस्वामी ने 
उन्हें लिखा कि भेदभाव का परिचायक जनेऊ पहनने 
वालों को समाज का उपाचार्य न बनाइए। पत्र पाकर 
सहषि बड़े असमञ्जस में पड़ गए । वे जनेऊ पहनने या 
न पहनने के प्रश्न को बह्म-समाज के सिद्धान्त से सम्बद्ध 
नहीं समझते थे । आख़िर इन लोगों के सन्तोष के लिए 
उन्होंने अपनी इच्छा के ख़िलाफ़ जनेऊधारियों को 
` उपाचार्यं पद्‌ से अलग करने का निश्चय किया । लेकिन 
बीच ही में एक ऐसी घटना हो गईं, जिससे यह निश्चय 
कार्य-रूप में परिणत न हो सका | समाज की प्रबन्ध- 
समिति से भी केशवचन्द के पक्ष के लोग अलग कर दिए 
गए । “तत्वबोधिनी पत्रिका” का सम्पादन-कार्यं भी इन 
लोगों के हाथ से ले लिया गया। अब इस दल के 
लोगों ने “घर्म-तत्व' नामक दूसरा पत्र निकाला । केशव- 
चन्द्र का विचार महषि से मिल कर काम करने का था, 
लेकिन साथ ही वे नवयुवकों को भी नाराज़ करना नहीं 
चाहते थे, इसलिए वे नवयुवको के साथ ही रहे । जब 
इस नए दंल का प्रचार-कार्य बढ़ा, तब बम्बई और मद्रास 
प्रान्त से भी व्याख्यानों के लिए बुलावे आए और 
केशवचन्द्र ने उन प्रान्तों का दौरा किया । फत्ञःस्वरूप 
बस्ब में परार्थना-समाज और मद्रास में वेद-समाज 
की स्थापना हुई।  . bd 


२३ जुलाई, सन्‌ १८६४ को इस नवयुवक-दल की 
ओर से महषि देवेन्द्रनाथ के पास एक पत्र भेज कर 
प्राथना की गई कि या तो ऐसे लोगों को उपाचाय बनाइए 


जो जातिमेद-परिचायक जनेऊ न पहनते हों या किसी 


दूसरे दिन उपासना के लिए हमें समाज का भवन 
दिया कीजिए । इसी समय से ब्रह्मसमाज में फूट 
पैदा हुईं। महषि ने इस पत्र का उत्तर देते हुए 
लिखा कि--“जनेऊधारियों की उपाचाय न बनाने 
की प्रार्थना स्वीकारं नहीं की जा सकती, क्योंकि वे और 
आप लोग दोनों ही एक ईश्वर की उपांसना के प्रश्न को 
प्रधान रूप से सामने रख कर समाज में शरीक हुए थे। 
इसके सिद्धान्तो के प्रचार के लिए आपने और उन्होंने 
समान रूप से कष्ट सहे हैं । इस समय यदि सामाजिक प्रश्न 


5३५ 


पर उनके विचार बहुत आगे नहीं बढ़े हुए हैं और बह्म- 
समाज के मुख्य सिद्धान्त को वे उसी प्रकार मानते हैं, तो 
मैं उन्हें अलग नहीं कर सकता । समाज का भवन 
प्रार्थना के लिए आप लोगों को दूसरे दिना देना भी उचित 
नहीं है, इससे आपस की फूट बढ़ेगी ।' महर्षि का यह 
उत्तर पाकर इन लोगों ने ११ नवम्बर, सन्‌ १८६६ कोः 
बाहों की एक सभा की और “भारतवर्षीय ब्रह्म -समाज' 
के नाम से अपनी एक अलग संस्था स्थापित की। जो. 
लोग समाज-सुधार के काम में बहुत आगे बढ़े हुए थे 
वे सब इसमें शरीक हो गए । अब महर्षि ने अपने समाज 
का नाम “आदि बह्म-समाज' रक्खा। समाज-सुधार के 
प्रश्न को समाज का आवश्यक कार्य न समझते हुए उसे 
लोगों की इच्छा पर छोड़ देने का विचार रखने वाले 
लोग महर्षि के साथ आदि-बह्मस्माज में रहे। इस 
समय से बरह्म-समाज दो भागों में विभक्त हो गया । डन 
दोनों में केवल सामाजिक प्रश्नों पर मतभेद था । महर्षि 
अह्य-समाज को हिन्दू-समाज का ही एक अङ्ग समझते 
थे और उसका मुख्य कार्य धार्मिक ही मानते थे। आदि 
अह्य-समाज की स्थिति बाबू राजनारायण बोस के निम्नः 
लिखित लेख से स्पष्ट हो जाती है--“यद्यपि आह्य-धर्म 
एक सार्वभौम धर्म है, किन्तु इसे सार्वभौमिक रूप 
प्रदान करना असम्भव है। भिन्न-भिन्न देशों में उसका 
भिन्न-भिन्न रूप हो-जायगा, इस्री लिए आदि-समाज ने 
अपने सिद्धान्तो का हिन्दुओं में प्रचार करने के लिए 
हिन्दू-रूप धारण किया और हिन्दुओं के अनेक रीति- 
रिवाजों को भी स्वीकार कर खिया है । समाज-सुधार के 
कार्य को वह लोगों के व्यक्तिगत विचार पर छोड़ देता 
है। वह इसकी अपेक्षा सूतिपूजा छोड़ने और आचरण 
की पवित्रता पर अधिक ज़ोर देता दै।” भारतवर्षीय 
बह्म-समाज वाले समाज-सुधार के काम को भी बहा- 
खमाज का उतना ही महत्वपूर्ण अङ्ग समझते थे, जितना 
मृतिपूजा के त्याग को । दोनों समाजो में यही अन्तर 


था न 


भारतवर्षीय बह्म-समाज के नवयुवक उत्साह के 
साथ समाज-सुधार के काम में आगे बढ़े । ये अक्सर 
ऐसे भी कार्य कर बैठते थे, जिसे केशवचन्द्र बहुत नापसन्द 
करते थे। समाज सुधार के नए जोश में बहुत लोग 
अपनी पल्ली सहित स्टेशनों पर अङ्गरेज्ञों के साथ बैठ कर 


भोजन किया करते थे । स्त्रियों के लिए एक नए प्रकार की 
पोशाक बनवाई थो, जों आधी अङ्गरेज्ञी और आधी हिन्दो- 
संतानी तंरीक्रे की थी । ये लोग अपंनी खियों को यही 
अद्भत पोशाक पंहना कर उन्हें साथ ले घूमने निकलते 
थे । इंससे देखंने वाले और ख़ास कर बच्चे बहुत हँसा 
करते थे, खेकिन अपनी धुन में ये किसी की परवा नहीं 
करते थे । यह सत्र काम ये सच्चे दिल से समाज के लिए 
कल्याणकारी समझ कर ही करते थे। प्रचार के काम में 
इन लोगों ने बहुत कष्ट सहे । विज्ञयक्कषण गोस्वामी के 
कहने से इन लोगों ने अपने समाज में भी वेष्णवों के 
समान सद्लीतंव जारी किया । २२ अक्टूबर, १८६७ को 
आरतवर्षीय ब्रह्म-समाज की दूसरी बैठक हुईं । पहल्ली बैठक 
में भी प्रबन्ध के लिए कोई समिति नहीं बनाई गई थी 
र इस बार भी न कोई समिति बनी और न कोई नियम 
बना । ईश्वर को तो सभापति बनाया और केशवचन्द सेन 
मन्त्री बने । सङ्कीतेन के प्रवेश के बाद लोग केशवचन्द की 
पूजा करने लगे । लेकिन उन्होंने मना कर दिया । १८७० 
इसवी में केशवचन्द्र इङ्गलैण्ड गए और वहाँ से लौट कर 
उन्होंने एक इण्डियन रिफॉर्म एसोसिएशन” बनाया 
ओर इसके द्वारा ग़रीबों की सहायता, ख्री-शित्षा, मादक 
द्रव्य-निषेध और सस्ते दाम में ग्रन्थों के प्रकाशन का 
काम करने लगे । 


` सन्‌ १८६८ में यह प्रश्न उठा कि ब्राह्म-पद्धति के 
विवाह जाअज्ञ हैं या नहीं । भारत-सरकार के क़ानून- 
सदस्य ने कहा कि वे विवाह क़ानून से जायज़ नहीं हैं । 
इस पर भारतवर्षीय बहा-समाज वालों ने उसे जायज़ 
क़रार दिलाने के लिए भारत-सरकार से एक क़ानून बन- 
वाना चाहा, लेकिन आदि बह्म-समाज वालों ने इसका 
विरोध किया । उनका कहना था कि इमारी विवाह-पद्धति 
में हिन्दुओं की पद्धति से कोई फ़क़ नहीं है। इनके 
विरोध से उस क़ानून का नाम 'बराह्यो-मैरिज ऐक्ट” न हो कर 
“सिविल मैरिज ऐक्ट' हुआ । आगे चल कर भारतवर्षीय 
ब्रह्म-समान में भी फूट के लक्षण दिखाई देने लगे। न 
-तो इसकी कोई नियमावली थो और न कोई प्रब्न्ध- 
-समिति । इश्वर की श्रध्यक्षता में केशवचन्द्र सेन अपनी 
- इच्छालुसार इसका सञ्चालन करते थे। यह बात बहुतों 
को नापसन्द थी। समाज-सुधार के प्रश्न पर भी कुछ 


: लोग बहुत बढ़े हुए झ्याल के थे और केशवचन्त्र उनले 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 
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सहमत न होते थे । इन लोगों ने चाहा कि 
प्राथेना के समय खी-पुरुष सब एक साथ बैठा करें, पर 
केशवचन्द्र . इस बात पर राज़ी नहीं हुए । लेकिन इन 
लोगों ने भी नहीं माना और अपने समस्त कुटुम्ब वालों 
को साथ लेकर बैठने थे। खियों की शिचा के सम्बन्ध में 
भी केशवचन्द्र के विचार इन लोगों से मिलते न थे। चे 
खियों को गणित, विज्ञान, दर्शन आदि विषयों की शिक्षा 
देना नहीं चाहते थे केवल गृहकार्य की शिक्षा पर्याप्त 
समरते थे । लेकिन ऐसे लोग भी इस समाज में थे, जो 
ऊँची से ऊँची शिक्षा खियों को दिलाना चाहते थे । इन 
लोगों ने हिन्दू-महिला-विद्यालय स्थापित किया । बहुत 
दिनों तक यह बङ्ग-मदिला-विद्यालय के नाम से चलता 
रहा और आगे ड्ङ्कवाटर बेहयून के कॉलेज में मिला 
दिया गया । कुछ लोगों का यह विचार था कि केशवचन्द्र 
यह समके हैं कि ईश्वर का उन्हें आदेश हुआ करता 
है और इसलिए वे चाहते हैं कि सब लोग उनकी बातों 
को ज्यों की त्यों मान लिया करें। इस विचार से भी 
लोग उनसे असन्तुष्ट थे, और अन्त में कूचबिहार वाले 
विवाह का प्रश्न ऐसा उठा, जिससे कि असन्तुष्ट होने 
वालों को मौक्रा मिला और साधारण बहा-समाज के 
नाम से उन्होंने अपनी एक अलग संस्था क्रायम कर ली । 


कूचबिहार के महाराज नाबालिग होने के कारण 
अङ्गरेज्ञ अकसरों की देखरेख में रहा करते थे। इन 
अभिभावकों ने उनका विवाह केशवचन्द्र की लड़की से 
करना चाहा । महाराज की अवस्था उस समय १६ वर्ष से 
कम थी और केशवचन्द्र की कध्या भी १४ वर्ष से कम की 
थी। बाह्म-पद्धति के अनुसार इतनी अवस्था में (अर्थात्‌ 
लड़कों का १६ और लड़कियों का १४ बरस से कम उमर 
में) विवाह नहीं हो सकता था। केशवचन्द्र को यह विश- 
वास दिलाया गया था कि इस विवाह में सूतिपूजा न 
होगी । अन्त में कई कारणों से वे विवाह पर राज़ी हो 
गर्‌ । कहते हैं कि इस विवाह के लिए उन्हें ईश्वर का 
आदेश भी मिला था । अस्तु 

विवाह. हुआ और उसमें कई बातें केशवचन्द्र की 
इच्छा के विरुद्ध हुईं । कहा जाता है कि उन्हें इसमें 
धोखा दिया गया। आख़िर इनके विरोधियों ने १ १ मई, 
सन्‌ १८७८ ईसवी को एक सभा करके निम्न-लिखित 


प्रस्ताव द्वारा साधारण बह्य-समाज की स्थापना कीः 
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“ब्ह्म-समाज में नियमानुसार सङ्गठन के अभाव पर 
यह सभा दुःख प्रकट करती है और इससे उत्पन्न होने वाली 
अनेक प्रकार की कठिनाइयों को दूर करने तथा भारतवर्ष 
में एक ईश्वरवाद के प्रचार-कार्य में समस्त बह्म-समाज 
के विचारों का प्रतिनिधित्व और सहयोग प्राप्त करने के 
विचार से एक समाज की स्थापना करती है, जिसका नाम 
“साधारण बहा-समाज' होगा ।” 


अब ब्रह्मसमाज तीन भागों में विभक्त हो गया । 
उत्साही कार्यकर्ताओं के इस प्रकार निकल जाने का 
केशवचन्द्र के मन पर बड़ा प्रभाव पड़ा । वे उदास रहने 
लगे । आगे परमहंस रामकृष्ण से उनकी भेंट हुई और 
हिन्दू-धर्म तथा सूति-पूजा सम्बन्धी उनके विचारों में बड़ा 
परिवतेन हुआ । उनका ईंश्वर-सम्बन्धी सिद्धान्त बहुत 
उदार हो गया । सन्‌ १८८० के 'सण्डे-मिरर? नामक पत्र 
में आपने इस प्रकार लिखा था--“हिन्दुओं की मूति-पूजा 
सर्वथा उपेक्षणीय या त्याज्य नहीं है । ईश्वर की विभूतियों 
को साकार उपासना ही मूतिपूजा है। इसमें से रूप-रङ्ग 
निकाल देने पर जो रह जाता है, वही स्वर्गीय विधान है । 
एक इंश्वरवादी मूर्ति को तो त्याग देता है, परन्तु जिन 
भावनाओं से वह मूर्ति बनी है, उन्हें नहीं छोड़ सकता । 
हिन्दू लोग जिन सूतियों की पूजा दरते हैं, उनमें से 
प्रत्येक सूति ईश्वर की एक विभूति का परिचायक है और 
उसे एक नाम दे दिया गया है। नवविधान में विश्वास 
करने वाला व्यक्ति उस परमात्मा की उपासना करता है, 
जिसमें हिन्दुओं की तेतीस कोटि देवताओं की विभूतियाँ 
हैं।” सन्‌ १८८१ इसवी में केशवचन्द्र ने भारतवर्षीय 
बह्म-समाज का नाम *नवविधान' रक्खा । आगे चल कर 
इसकी ओर से अधिक काम नहीं हुआ । ८ जनवरी, 
१८८४ इसवी को केशवचन्द्र सेन का देहान्त हो गया । 
उनकी सत्यु के बाद इसमें और भी शिथिलता आ गई । 
इस बात पर झगडा चला कि केशवचन्द्र के बाद अब 
उपासना के समय वेदी पर दूसरा व्यक्ति बैठ सकता 
है या नहीं ? बहुत झगड़े के बाद निश्चय हुआ कि 
उपासना करने वाला वेदी पर तो बैठ सकता है, पर जिस 
राखीचे पर केशवचन्द्र बैठते थे उव पर वह नहीं बैठेगा । 
समाज में नियमावली का अभाव ही साधारण अह्म- 
समाज की स्थापना के आसन्न कारणों में मुख्य था । 
अतः साधारण बह्म-समाज ने पहले ही से अपने नियम 


ज्वर 
मसल 


७२७ 


बना लिए थे, अतः इसका काम सङ्गठित रूप से चलने 


लगा । इस समाज की ओर से स्त्री-शिक्षा का कार्य विशेष 
रूप से हुआ । प्रचार-कार्य करने के लिए विद्वान्‌ लोग 
बाहर भेजे गए । पण्डित शिवनारायण असिहोत्री पञ्जाब 
में प्रचार करते रहे। आगे साधारण बह्म-समाज के 
लोगों से मतभेद हो जाने के कारण, उन्होंने इससे अपना 
सम्बन्ध तोड़ लिया और सन्‌ १८८७ ईसवी में देव-समाज 
की स्थापना की । इस समाज में शिवनारायण देवगुरु 
कहे जाते हैं । 

सन्‌ १८३४ इसवी में केशवचन्द्र ने जब दक्षिण की 
यात्रा की थी, तब मद्रास में वेद-समाज की स्थापना हुईं 
थी । इसके सिद्धान्त बह्म-लमाज से मित्रते-जुलते थे। 
१८६९ में श्रीधरालू नायडू इसके सन्त्री बनाए गए। 
आगे चल कर उन्होंने इसका नाम दक्षिण भारतीय 
बह्म-समाज” रक्खा । श्रीघरालू नायडू बडे उत्साही और 
सच्चे कार्यकर्ता थे। ग़रीबी में बहुत कष्ट सह कर वे काम 
करते थे, पर अपने दुःखों को अपने मित्रों पर भी 
प्रकट नहीं करते थे। आजकल दक्षिण भारत में बह्म- 
रूमाज की और भी शाखाएँ हैं । बम्बई में १८६७ ईसवी 
में प्राथेना-समाज की स्थापना हुईं थी। उस प्रान्त में 
भी इसकी कई शाखाएँ हैं । इनके धामिक सिद्धान्त तो 
ब्राह्मो के ही समान हैं, पर सामाजिक रीति-रिवाजो में 
ये हिन्दू ही हैं । शादी-विवाह तथा अन्य कार्यों में इन्होंने 
जात-पाँत का बन्धन नहीं तोड़ा, उसे हिन्दुओं की. भाँति 
ही मानते हैं। 


ब्रह्म-समाज की स्थापना और उसके विकास का यही 
संक्षिप्त वृत्तान्त है। इसके द्वारा हिन्दू-शाखों और हिन्दू- 
सभ्यता का नए सिरे से प्रचार प्रारम्भ हुआ । देश की 
होनावस्था के बाद बह्म-समाज जाग्रति के प्रकाश की 
पहली किरण था । अद्गरेज़ी शिक्षा के प्रचार से आरम्भ 
में जो बुराइयाँ उत्पन्न हुई थीं, वे ब्रह्म-समाज के प्रचार से 
दूर हुईं । ईसाई-धर्म और यूरोपियन समाज की ओर 
शिक्षित-समाज झुक रहा था। पर बह्म-समाज ने यह 
दिखला दिया कि हिन्दू-धर्म और समाज का आदर्श 
बहुत ऊँचा है और इसे हेय समझ कर दूसरी ओर झुकना 
अपनी अज्ञानता है। ब्रह्म-समाज की स्थापना के बाद 
शिक्षित समाज के खोगों का ईसाई होना बन्द हो गया । 
बह्म-समाज पूरी तरह से हिन्दू-समाज का एक अङ्ग है । 
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आरम्भ में जब तक इसने एक ईश्वरवाद्‌ के प्रचार को ही 
अपना मुख्य कार्य बनाया था, तब तक यह समाज हिन्दू- 
'समाज का एक धामिऊ सम्प्रदाय था । पर आगे भारत. 
वर्षीय ब्रह्म-समाज की स्थापना के बाद इसका सामाजिक 
' कार्य प्रधान हो गया और धर्म के सम्बन्ध में इसकी यह 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


धारणा होने लगी कि हिन्दू-धर्म के ईश्वर-सम्बन्धी 
सिद्धान्त इतने उदार और व्यापक हैं कि बह्म-समाज भी 


उसके अन्तर्गत आ जाता है। इस प्रकार विकास के 


उत्तरकाल में बह्म-समाज हिन्दू-धर्म का एक सामाजिक 
अज्ञ हो गया । 


Nr VA ६ ६ 
| चन्द्र 


Cond 


[ रचयिता--श्री० रमाशङ्कर जी मिश्र श्रीपति? ] 


CO) 
हृद्य में भर कर नव-उज्ञाल, 
नील-नभ की मञ्जुषा खोल, 
` सुधाकर ! आते क्यों, निर्व्याज 
लुटाने अपनी निधि अनमोल ? 
GR) 
मधुरिमा से मिश्रित हे चन्द्र ! 
सरसता के हो तुम आगार। 
कोकिला के अन्तर-उन्माद, 
_ कुञ्ज गिरि कानन के श्एुङ्ञार ॥ 
८ ३.) 
खुधा-लहरो के श्रगणित जाल, 
बिछा देते सुषमा-भण्डार | 
विश्व-रञ्जन ममता की मूत्ति, 


प्रकृति के तुम हो नव उपदार ॥ 


७५३४ ३४) 
यन्त्रणा कर देते तुम दूर, | 
सृष्टि के निखरे योवन-फूल। 
_रजत-किरणों का लख नव-रूप, 
स्वप्न-ला जग जाता है भूल ॥ 
(i) 
जगमगा जाती जग में ज्योति, 
चकोरों में उठता उल्लास। 
पपोहा भी पा जाता शान्ति, 
कुसुद्गण कर उठते मृदु-हास ॥ 
६5...) 
विधायक हो शोभा के धाम, _ 
मनोभावी के मञुल तार । 
काव्य सरिता के हो हिमन-प्रङ्ग, 
अतुल निधि के तुम कोष अपार॥ 


(0 
कलित वसुधा करती कल्लोल, 
विभव का तनता सुखद्‌ वित्तान । 


अमरता का पाकर 


पीयूष, 


अमर बन करते कवि गुणगान ॥ 


प्श 


माच, १६२६ ] 


हमारे धर्मगुरु 


[ ले० श्री० वाझुदेवप्रसाद जी मिश्च, बी० ए०, एल्‌-एल्‌० बी०] 


“चाँद” के पाठकों का ध्यान 
एक नवीन, किन्तु रोमाञ्चकारी 
घटना की ओर आकृष्ट करना 
चाहता हूँ, जो सम्भवतः उन्हें 
न मालूम होगी, और साथ 
ही यह भी बतलाना चाहता 
हुँ कि हिन्दू-धर्स के सिन्न- 
॥> |} भिन्न सम्परदायों में नैतिक 
छुङ्खता का अभाव नहीं हो रहा है, प्रत्युत ढुसकी 
अधिकता ही होती जाती है । आप यह न सोचिए 
कि में एक उदाहरण मात्र लेकर सर्वव्यापी निष्कर्ष 
निकालने का प्रयत्न कर रहा हूँ। नहीं, ऐसा कदापि 
नहीं है । आपको सेरे वाक्यों की पुष्टि भारत के किसी 
भी प्रान्त के देशी भाषा के समाचार-पत्रों में मिलेगी, 
चाहे वे गुजराती के हों, चाहे बङ्गला अथवा तामिल- 
तेलगू के । तब आपको मालूम पड़ेगा कि सें अत्युक्ति- 
मय शब्दों का प्रयोग नहीं कर रहा हुँ । में जिस घटना 
का वर्णन कर रहा हूँ, उसने तो गुजरात प्रान्त भर में 
हलचल मचा दी है और इस पर बम्बई के अधयोरे पत्र 
“टाइम्स ऑफ़ इण्डिया” ने हिन्दुस्तान के धामिक 
पूज्यपादों की अच्छो खिल्ली उड़ाई है। 
गुजरात के अहमदाबाद नामक नगर में एक विशाल 
जैन-मन्दिर है। उसमें श्रीजयविजय जी नाम से प्रसिद्ध 
एक जैन-यती रहते थे। आपने अब संयम का परि- 
त्याग कर असंयम धारण किया है और अपने धार्मिक 
जीवन की भी इति-श्री कर डाली है। तदनुसार एक 
सुन्दरी जैन-विधवा से आपका विवाह भी सानन्द तथा 
सकुशल--कुछ विरोध के रहते हुए भी-सम्पन्न हो 
गया है। इतना ही करके आप शान्त न रहे- यदि रहते 
तो आपके विवाह का समाचार तो खींच-खाँच कर 
प्रकाशित हो ही जाता और “चाँद'-जैसा कोई समाज- 
सुधारक पत्र आपके कार्य की आलोचना भी करता । 
तब न तो हमें आपकी स्पष्टवादिता पर अपने विचारों को 
प्रकट करने का सुअवसर मित्रता और न एक आधुनिक 


डच 


सुनिवर के वैवाहिक-प्रतिज्ञा-बन्धन में जकड़ने का कारण 
ही । सुनिजी ने विवाह-संस्कार की समाति होने पर 
एरन्त एक वक्तव्य प्रकाशित करा डाला और उसमें अपने 
सत्कार्य का समर्थन भी किया तथा उसके कारण भी 
समभा दिए । बेचारे चेलों के समुदाय पर, जो आपको 
आद्श-चरित्र महात्मा मानते थे, जो अनभ्र वज्रपात 
इससे हुआ, उससे आपका सरोकार ही क्या ? आप 
कहते हैँ--“पिता जी की झत्यु के अनन्तर जब सैं षोडश- 
वर्षीय बालक मात्र था, मैंने अपने सम्प्रदाय के अनुसार 
दीक्षा! ले ली । तदनन्तर १३ वर्ष पर्यन्त तो पूर्ण-रूपेण 
बह्मचर्यवत का पालन किया” किन्तु यह ग्रधःपतन केसे 
इआ-इस महान्‌ परिवत्तेन का कारण भी उन्हीं के 
शब्दों में ध्यान से सुनिए--“जब मेरे समान यतियों 
को विशाल भवनों में रहना आवश्यकीय हो जाता 
है--उनमें रहना ही पड़ता है जब उद्र-तृप्ति के 
अर्थ सुस्वाढु, चटपटा मसालों से भरा हुआ, गम 
भोजन ही दिया जाता है; जब अनन्य सुन्दरी नव- 
युवतियों का संसर्ग जनसमूह के प्रत्यक्ष व एकान्त में 
होता ही रहता है--और इन सबसे जब एक जैन साघु 
का मानसिक व शारीरिक अधःपात दिन पर दिन होना 
अवश्यस्भावी है--तब आश्चर्य तो तभी करना चाहिए 
था कि जब्र काम का उद्दाम प्रवाह सुझे बलात्‌ बहा न 
ले जाता ।” किन्तु यह आश्चर्य करने का अवसर “चाँद? 
के पाठकों को दुर्भाग्यवश न मिला । बेचारे जयविजयजी 
सांसारिक मोइ-पाश में बँध ही तो गए और एक अत्यन्त 
सुन्दरी विधवा को, जो भक्ति-भाव प्रदर्शित करने आपकी 
सेवा में उपस्थित हुआ करती थी, ले ही डूबे ! 

प्रश्न यह उपस्थित होता है कि आपने विवाह अन्त 
में किया क्यों ? सन्यास के वस्न चारण करने पर गृहस्था- 
श्रम आपको क्यों आकर्षक प्रतीत हुआ ? उत्तर वही है, 
जो बरसों से हमारे कानों में सुनाई पड़ता आ रहा है-- 
वही उत्तर, जो मठों के मठाधीश, तोर्थो के पण्डे, पुण्य- 
क्षेत्रो के पुरोहित--यदि झूठ बोल कर आत्मा का हनन 
न करें--देंगे, वही कारण है आपके भी विवाह करने 


७३० 


का । दीक्षा तो ली --दीक्षा-सग्पक्न मुनिवर तो हो गए-- 
किन्तु परिस्थिति का प्रवाह रोकने की क्षमता न आई । 
मानव-प्रकृति स्वभावतया दुबल है--वह इतनी शक्ति- 
सम्पन्ना साधारणतया नहीं रहती है कि मोह से 
परिपूरित वातावरण में स्थिर रह सके, यह सभी लोग 
जानते हैं और स्वीकार करते हैं। हम उन महात्माओं के 
सम्मुख श्रद्धा-मक्ति समन्वित हृदय से नत-मस्तक होने में 
आगा-पीछा नहीं करते जो परत्रह्म परमात्मा का चिन्तन 
शुद्ध-चित्त और पापरहित आत्मा से करते हैं। किन्तु 
क्या हम समर्थ रामदास, स्वामी रामकृष्ण परमहंस, 
महषि दयानन्द, और स्वामी विवेकानन्द ऐसे यती साधु 
प्रत्येक मन्दिर में, प्रत्येक तीर्थ में और गङ्गातट की प्रत्येक 
कुटिया में पाते हैं ? यदि पाते ही, तो क्यों आज ऐसे 
विचार होते ? खेद तो यही है कि हमारे ही गुरु-हमारे 
ही पुरोहित--हमारे ही उपदेशक--हमारे ही स्वर्ग के 
ठेकेदार--हमें पाप-कृप में गिराने वाले हैं !! हमारे जय- 
विजय जी के परितापमय शब्द--यदि वे सत्य ही ऐसे 
पश्चात्तापमय हृदय से निकले हुए हैं--इन्हीं भावों के 
द्योतक हैं। “गोविन्दु-भवनों? की कमी नहीं है, वे तो 
चारों ओर भरे पड़े हैं ! कमी है तो उनके प्रकट करने 
वालों की, उन्हें प्रकाश दिखलाने वालों की- उनकी 
नारकीय अर्ड-रात्रीय लीलाओं को नग्न-स्वरूप में हम 
लोगों के सामने लाने वालों की !! परिताप का विषय तो 
यही है कि जानते हुए भी हम लोग अनजान-से बने 
रहते हैं। दुर्गुण के लीला-स्थल, पाप-ग्रहों को हम 
परमात्मा के भक्तों का भक्ति-वास समझते हैं--उन्हें 
अपना परम हित मानते हैं। अन्त में अपनी ही ख्ियों 
का घर्मे नाश करके, प्रयत्न करते हैं इन्हीं बातों को गुप्त 
रखने का कि हमारी अपकीत्ति न हो और मिस मेयो 
जैसी लेखिकाएँ हमारे धर्म की खिल्ली न उड़ा सकें ! 


यती और सुनि जैन-सम्प्रदाय ही में नहीं हैं, 
उन्हीं के “दीक्षा-गुर” नहीं हैं, उन्हीं के पूज्य नेता 
धर्म-कर्म के स्थानों में नहीं हैं-हमारे भी साघु-सन्त, 
गुरु-स्वामी, महन्त-संन्यासी हैं, हम भी अपने पूजा-स्थल्ों 


में बिना पुजारियों की सहायता के और उनको भेंट . 


चढाए भली-भाँति पूजा नहीं कर पाते; हमारे भी मन्दिर 
प्रवेश का “इङ्का” ज़ोर से घण्टा बजा कर यही लोग 
करते हैं, हमारे भी गङ्गा-स्नान बिना पण्डों की सहायता 


के नहीं होते हैं, हमें भी इन्हें दान और दक्षिणा देना 
आवश्यक है और हम यह भी देखते हैं कि ये हमें इसके 
लिए कितना तङ्ग करते हैं । हमारे घरों की देवियाँ भी 
बिना पण्डितों की सहायता के अपने व्रत नहीं कर 
सकतीं आर उनकी समासि प्रर पूजा-पाठ, “हरतालिका- 
कथा” और “सस्यनारायण-कथा” के निमित्त पणिइतों 
को, जिनमें से अधिकांश संस्कृत के ज्ञान से पूर्णतया 
वञ्चित रहते हैं, बुलाया करती हैं । 


किन्तु भला हो मुनिवर का, जो इतनी दयाद् प्रकृति 
के थे। आपके हृदय में दया का खोत उमड़ आया-- 
उन अनाथ, धनहीना ललनाओं के वास्ते, जो संसार में 
पद-पद पर सङ्कट का सामना करती हैं। उस खोत के 
उमङ आने पर क्या हुआ ? उन्हीं के शब्दों में 
सुनिए--“मैंने महीनों तक पलकों पर पलक नहीं रकखीं । 
में जाग-जाग कर यही सोचता रहा कि क्‍या कसू. 
विवाह ही अपना कर डाल. (और उस ललना का 
पुनविवाह ?) अथवा साघु ही बना रह कर “मुनिवर?” 
कहलाता रहूँ। अन्त में मैंने एक निष्कर्ष निकाला । 
वह निष्कर्ष यह था कि गहित से गहित कुकर्मों को 
छिप-छिप कर करने--परदे के पीछे, जनसमूह से दूर, 
एकान्त में निशिदिवा पाप-पङ्क में रत रहने की अपेक्षा 
विधवा का पुनविवाह और अपना विवाह ही कर डाब्नना 
श्रेयस्कर है।” तदनन्तर मुनिवर ने खुज्ञम-खुज्ञा यही 
किया और इसका शभ-समाचार तथा एक विधवा के त्राण 
की सुखदायिनी वार्ता पत्रों में प्रकाशित भी हो गई । 


संन्यास तो एक कोने में धर दिया गया और एक जैन्‌. 


सुनिवर का एक जैन नवयुवती ललना के साथ यह 
पाणिग्रहण-संस्कार विगत नवम्बर मास में सम्पन्न हो 
गया । 


पाठको, आइए पहले झुनिवर जयविजयजी को 
एक बार हृदय से इस स्पष्टवादिता पर बधाई तो दे 
ही दें। क्योंकि साधुगण तो इस प्रकार से स्वयं अपनी 
पोल खोल कर न तो अपनी आलोचना ही कराते हैं, 
न अपने सम्प्रदाय पर लोगों को छिद्रपात का अवसर 
ही देते हैं । फिर बताइए कि जब कभी ऐसे पुजारियों और 
पणिडतों, पण्डों और साधुओं की लीला हमारे कानों तक 
पहुँचती है, तब हम लोगों के रोंगटे, यह वृत्तान्त सुन कर 
खड़े होते हैं या नहीं ? जब वही पाप-कथा हमारी ही 
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माताओं-बहिनों और कुल-ख्ियों के ऊपर आप-बीती 
के रूप में प्रकट होती है, तब वह घणास्पद, करुणापूर्ण 
ओर वीभत्स हो जाती है या नहीं ? यहाँ पर मैं यह भी 
बताना चाहता हुँ कि हम लोगों की 'गुरुडम-लीला” 
अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच चुकी है। यदि सदाचारी और 
सम्मान्य गुरु हों तो हमें कुछ भी कहना नहीं है, परन्तु 
उनमें से अधिकांश तो हैं “नारि सुई घर सम्पति नासी, 
मूड सुडाय भए सन्यासी” की श्रेणी के यदि आफ 
इनसे स्वयं परिचित होना चाहें तो अपने ही प्रान्त के 
शहरों, गाँवों और देहातों में जाइए और देखिए । 
आप देखेंगे, जीवन-यापन के अन्य साधन न पाकर, 
स्री की झत्यु के बाद अथवा इसी प्रकार के कारण उप- 
स्थित होने पर अनेक पाखण्डी गेरुआ वख धारण कर 
बीतराग सन्यासी का स्वाँग रचते हैं और प्रायः इसी 
विचार में. मग्न रहते हैं कि कब्र कोई आँख का अन्धा 
चेला अपनी खियों को हमें सोंपता है अथवा कब 
कोई भक्ति की भूखी, वचनात की प्यासी ललना हमें 
अपनाती है । यह लीला युक्त-प्रदेश में ही अविक है और 
इस प्रकार के आडम्बर से रहने वाले, सुख के उपासक, 
धनी-मानी परिवारों को चेले बनाने के इच्छुक, चेले- 
चेलियों की भक्ति के प्यासे, उनके धर्म-कर्म के ठेकेदार 
ओर अवसर पाने पर उनसे रास-लीला रच कर उनके 
लिए और अपने लिए “स्वर्ग में सीट” रिज्ञवै कराने वाले 
ज़्यादातर वही हैं। सबसे लज्जा और ग्लानि का विषय 
तो यह है कि पढे-लिखे, सभ्य और सुशिक्षित, ज्ञमींदार 


_ और साहूकार आदि इन्हीं पर लट्टू रहते हैं और इन 
..._ शगी 'गुरुदेवों' के इशारों पर प्राण तक देने को तैयार 


रहते हैं । 

मैंने स्वयं प्रयाग के अध-कुम्भी मेले में ऐसे साध॒गओरों 
की और नागा लोगों की पूजा सम्मान्य और सुशि- 
क्तित घरों की खियों को करते और धन की ढेरी उनके 
सामने रखते देखा है । 

किन्तु प्रश्‍न यह है कि इसके लिए ज़िम्मेदार कौन 
है? हम या हमारी खियाँ, या ये लोग ? ज़िम्मेदार इमी 
हैं, जो अपनी स्त्रियों को अशिक्षिता रखते हैं और स्वयं 
सब जानते हुए भी भोले-भाले अनजान-से बने रहते हैं । 
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हमारी शिक्षा, हमारी दीक्षा, हमार स्वाभिमान आदि 
के उपस्थित रहते भी हम आँखों के अन्धे इनकी 
कपट-लीला के शिकार होते हैं और अपना स्स्व, 
अपनी धरोहर इनके चरणों पर रखकर अपने को धन्य 
समझते हैं । यदि ऐसा न होता तो तारकेश्वर के महन्त 
की नारकीय लीला, गोविन्द-भवन तथा साईंखेड़ा के 
कलियुगी कृष्ण धर्म की आड़ सें समाज पर ऐसे भयङ्कर 
अत्याचार कदापि न कर सकते थे। सच तो यह है कि 
आज हमारी बहू-बेटियों की इज़्ज़त-आबरू तथा उनका पति- 
घत इस प्रकार के धूर्तो की कृपा पर सर्वथा अवलस्बित है। 

पाठको, आप इन बातों पर सनन कीजिए, विचार 
कीजिए और देखिए कि 'जयविजयजी? की स्पष्टवादिता 
ओर “गोविन्द-भवन” का भरडाफोड कुछ अर्थ रखता है 
या नहीं ? यदि रखता है तो उन्हें ध्यान में रख कर कार्य 
कीजिए और यह निश्चय कर लीजिए कि गङ्गा-रनान के 
बिना ही रहना, ऐसी डुबकियों से भला है जिनके लेने 
के लिए हमें इतना अधिक मूल्य देना पड़ता है। और 
ऐसे मन्दिरों, मठों और “गुरुदेवो” की कुरियों में कथा- 
सत-पान और चरण-रजावलुण्डन की अपेता उनके 
बिना ही रहना लाखों बार भला है । ईश्वर भी सत्‌ का 
सहायक और असत्‌ का विरोधी है--वह भी सीधे और 
सच्चे मन द्वारा की गई सेवा और भक्ति का भूखा है। 
असत्‌ भावों से प्रेरित और कुमार्गी धर्म के ठेकेदारों के 
माध्यम द्वारा ऐसा पापाचार करना उस सर्व-शक्तिमान 
परसात्मा का अभीष्ट कदापि नहीं हो सकता, यदि ऐसी 
बात नहीं है तो वह श्रनीश्वर है, ईश्वर नहीं । 

हर्ष की बात है कि “चाँद” इन प्रचलित पाखण्डौं 
के विरुद्ध प्रयत्न कर रहा है । वह हिन्दू-जाति की कुसं- 
स्थाओ के आमूल उन्मूलन के लिए एक महान्‌ और 
सजीव आन्दोलन हाथ में ले चुका है। पढ़ी-लिखी, सभ्य 
आर सुसंस्कृत जनता का पवित्र कतेव्य है कि ऐसे कार्य 
में उसका हाथ बटावे और कूप-मर्डूकत्व और अन्ध- 
विश्वास को दूर करने में सहायक हो । चाँद! तभी 
समाज के अन्धकार को दूर कर भगवान्‌ अंशुमाली की 
यी ज्योति के प्रकाश को दृष्टिगोचर करा 
सकेगा । | 
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[ वर्षे ७, खण्ड १, संख्या ५ 


> त 
भारतवषं में बाल-रूत्यु 
— ie 
[ ले० डॉक्टर रामदयाल कपूर, एम० बी० बी० एख० ] 


सी वषं में जितने बच्चे पैदा होते 

हैं, उनमें से प्रत्येक हज़ार के 

पीछे जितने बच्चे एक वर्ष 

हँ भः की आयु पूर्ण करने से पहले 

हर रे 4 ही मर जाते हैं उस संख्या 

22 र जगी. अरी को उस वर्ष की बाल-म्षृत्यु- 
द संख्या कहा जाता है। 


भारतवर्ष में प्रति वर्ष जितने बच्चे पैदा होते हैं, 
उनमें से एक तिहाई स्त्यु का आस बनते हैं, अर्थात्‌ 
प्रत्येक तीन में से एक मर जाता है और बम्बई जैसे 
शहरों में तो लगभग आधे मर जाते हैं, जैसा कि निम्न- 
लिखित चित्र-पट से स्पष्ट होगा सन्‌ १३२१ की भारत- 
वर्ष की जनसंख्या-रिपोर्ट से विदित होता है कि भारत: 
वर्ष में प्रति वर्ष कुल जनस्यु-संख्या का पाँचवाँ भाग 
पाँच वर्ष तक की आयु के बच्चे होते हैं, और इन बच्चों 
में से भी पाँचवाँ भाग वे बच्चे होते हैं जिनकी आयु 
एक वर्ष से कम होती है । इस रिपोर्ट से यह भी ज्ञात 
होता है कि इनमें से बहुत से बच्चे जन्म के पश्चात्‌ एक 
सप्ताह अथवा एक मास के अन्दर ही मर जाते हैं । प्रत्येक 
हज़ार बच्चों में से ८०३ लड़के और ७०१ कन्याएँ म्रृता- 
वस्था (5:]| ७75) में ही पैदा होती हैं और यह संख्या 
इङ्गलैण्ड की अपेक्षा दुगनी है। इङ्गलैण्ड की अपेक्षा भारत- 
वर्ष की कुल बाल-दृत्यु-संख्या भी लगभग दुगुनी है । 


निन्नलिखित तालिका से पता लग जायगा कि भिन्न 
भिन्न देशों में बाल-मत्यु-संख्या कितनी है :-- 


रूस ° २४४ इटली १४. पड 
हँगरी ००४४५ ४२०७ बेलजियम ... १४१ 
जेमेका ... १३१ फ्रान्स ... १२६ 
लङ्का ०° $८६ अमेरिका ... ३२४ 
प्रशिया ... १३८ इङ्गलैण्ड ... ११७ 
जापान ... १९६ स्विज्रलेण्ड... ११४ 


सरविया ... ११४ स्कॉटलैण्ड ... ११२ 


संयुक्त-प्रान्त 


डेनमाकं ... १०८ अस्ट्रेलिया ... ७८ 
ग्रायरलेण्ड ... ३४ नॉरवे 2 ७८ 
स्वीडन ... ७८ न्युज्ञीलैण्ड ... ७० 


सन्‌ १८८१ से बहुत से देशों की बाल-रूत्यु-संख्या 
घटती जा रही है । सन्‌ १८८१ से १८८४ तक और सन्‌ 
१९०० से १६१० तक फ्रान्स में २३'६, इङ्गलैण्ड में 
१९८, स्विज्ञरलैण्ड में ३२७, डेनमाक में २०, तथा 
ऑस्ट्रेलिया में ३७६ प्रति सैकड़ा बाल-स्त्यु-संख्या में 
न्यूनता हुई । 


सन्‌ १६११ से १६२१ तक कुल भारतवर्ष में तथा 
उसके भिन्न-भिन्न प्रान्तों में बाक्ष-सरत्यु-संख्या निम्न प्रकार 
रही । सन्‌ १६१८ में इन्फ़लुयेब्ज़ा रोग फैल जाने के कारण 
बाल-झृत्यु-संख्या में भी विशेष वृद्धि हुई । 


दस वर्ष की ओसत 
( सन्‌ १६१८ को | सन्‌ १९१८ 
अन्त का नाम छोड़ कर ) 
> क (३. 
लड़के | लड़कियाँ दके किया 
कुल भारतवर्ष २११ | १६६ | २७४ | २६० 
आसाम | २१० १८६ | २२६ | २०७ 
बङ्गाल २१४ | २०० | २३ | २२० 
बिद्दार-उड़ीसा १८३ २७७ | २३८ | २२४ 
बम्बई २०० १८६ | २६३ | २८० 
ब्रह्मा २३० | १०६ | २८६ | २६३ 
सध्यप्रान्त-बरार २७४ २४३ | ४३३ | ३७६ 
मद्रास १३७४ | १७७ [२३७ | २२३ 
पश्चिमोत्तर प्रान्त १७८ | १७४ | २३३ २२४ 
पञ्जाब २०३ । २०२ । २६१ २६४ 
२२६ | २१३ | ३०८ | २३८ 


आर 


मार्च, १६२६ ] 


३०१ 


भारतवर्ष के कुछ बड़े-बड़े शहरों की बाल-रूध्यु- 
संख्या इस प्रकार है :-- 


बस्बई व ८ ५४६ 
नागपुर य NARS 
कलकत्ता 5 502 ३८६. 
रज्कून . >! उत्त ३०३ 
सद्रास 3352 न” २८२ 
कराँचो EN २४६ 
देहली य २३३ 


बाल-स्रत्यु के निन्न कारण होते हैं, जिनमें से कुछ 
भारतवर्ष में विशेष रूप से विद्यमान हैं। इन कारणों में 
बै आधे के लगभग ऐसे कारण हैं, जिन्हें हटाया जा सकता 

। | 

प्रसव के पूर्व के ( ^॥६९०३६३] ) कारण 

१--सद्यपान, राजयच्मा, गर्भाक्षेपरोग (£८2५०), 
ग्रंभिघातज रक्त्राव (Accidental Haemorrhaoge), 
यअपरावरोध ( Placenta Praevia > फिरङ्गरोग 
(SyPhi॥ऽ), दृक्कशोध (४677६5) आदि माता के रोग । 

२--भिन्न-भिन्न कारणों से गर्भस्राव तथा गर्भपात । 
( भारतवर्ष में विधवा-विवाह प्रचलित न होने के कारण 
विधवाओं में तथा अनेक अविवाहिता कन्याओं में भी 


` गर्भपात बड़ी संख्या में होता है। ) 


३-ञ्रूण ( गर्भस्थ बालक ) सम्बन्धी विकार तथा 
रोग । 

४--कारखानो में विवाहिता तथा गभिणी स्त्रियों से 
श्रम करवाना । 

१ देश की गरीबी । 

६--परदा आदि कुप्रथा, जिनसे माता का स्वास्थ्य 
बिगड़ जाता है। 

७-स्वास्थ्य की इष्टि से खराब घरों में निवास । 
निवास-स्थान के आस-पास गन्द्गी का एकत्रित रहना । 
एक ही घर में अनुचित संख्या में सारे कुटुस्ब का 
रहना । अन्य पुराने ढङ्ग के खराब व्यवहार । 


८-गभिणी को ठीक आहार न मिलना, अर्थात्‌ 
जिसमें 'विटामीन? हों, जैसे फल, शाक, दूध, घी, मक्खन, 
अण्डे आदि । यह स्मरण रखना चाहिए कि बनस्पति 
घी में विरामीन का अभाव होता है । 


$--गर्भावस्था-सम्बन्धी नियमों का ज्ञान न होना |. 


७३३ 


१०--अबिद्या । भारतवर्ष में अविद्या ही एक मूल 
कारण है, जिससे स्वास्थ्य-सम्बन्धी नियम जनता में नहीं 
फैल सकते । सन्‌ १३२१ की जन-संख्या-रिपोर्ट को 
पढ़ने से पता चलता है कि पाँच वर्ष तथा इससे अधिक 
आयु के पुरुष १३३ फी सैकडा तथा खियाँ २१ फी 
सैकडा पढ़-लिख सकती हैं, और भिन्न-भिन्न आयु के 
जितने पुरुष शिक्षित हैं, वह निम्नलिखित चित्र-पट से 
स्पष्ट हो जायगा :- 


आयु शिक्षित पुरुष : 
२१० वषे. ... २६ फ्री सैकड़ा 
३०--१ ४ 9$ ००० 44: ; 99 
4X२०. 99 Fe १७४ 9 
२० से ऊपर त ५७'६ 


शहरों में तो कुछ लोग पढ़ते ही हैं, परन्तु आमों का 
हाल शोचनीय है ( यह स्मरण रहे कि भारतवर्ष के 
अधिकांश लोग ग्रामीण हैं ) । खेती करने के लिए तो 
बालकों को शिक्षा देने की वह आवश्यकता ही क्यों 
समभ्ेंगे ओर जो कोई पढ़ता भी है वह सरकारी नौकरी 
की लालच से । स्त्रियों को शिक्षा न देने के तीन कारण 
हैं। पुराने ढङ्ग के लोग लड़कियों को शिक्षा देना पाप 
समभते हैं। माताएँ कहती हैं कि लड़की को पढ़ कर 
कोई दप्तर तो खोलना नहीं है और यदि कन्या वर्ण- ' 
माला के अक्षरों को पहचानने लग गई है, तो बस यही 
पर्याप्त है । ख़त तो लिखने लायक़ हो गई । दूसरा कारण 
परदा है, जिससे खी-शिक्षा में बाधा पड़ती है। और 
तीसरा कारण बाल-विवाह है। जब तक लड़की माता- 
पिता के घर रहती है, उसका थोड़ा-बहुत पढ़-लिख लेना 
सम्भव है, परन्तु शीघ्र ही विवाह हो जाने के कारण उसे 
विद्यालय छोड़ना पड़ता है । प्रायः विवाह होने से बहुत 
पहले ही पढ़ाई छुड़वा दी जाती है, यह समक कर कि 
लड़की युवती हो गई है, उसे घर से बाहर न निकलना 
चाहिए । 

१३--बाल-विवाह । सन्‌ १३२१ की जन-संख्या- 
रिपोर्ट से पता चलता है कि भारतवर्ष में प्रत्येक हज़ार 
खियों में पाँच वर्ष तक की आयु की ११, पाँच से दस 
वर्ष तक की ८८, दस से पन्द्रह तक की ३८२, और पन्द्रह 
से बीस तक की ७७१ खियाँ विवाहिता थीं । 

यह स्मरण रखना चाहिए कि माता के स्वास्थ्य का 
७ 


हः वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


प्रभाव सन्तान पर अवश्यमेव पड़ता है। यदि माता का 
स्वास्थ्य अच्छा न होगा तो हृष्टपृष्ट बालक की आशा 
हम कैसे रख सकते हैं ? कन्या का शरीर अभी भली 
प्रकार परिपक्क भी नहीं होता कि उसे गृहस्थी की 
बेडियों में जकड़ दिया जाता है। विवाह के पश्चात्‌ 
विचार-रहित पति की अधिक विषय-वासना के कारण 
उस कन्या के शरीर पर बुरा प्रभाव पड़ता है। उसके 
नाज़क शरीर पर गर्भावस्था तथा प्रसव और उसके 
पश्चात्‌ शिशुपालन का भार, जिन्हें वह अभी सहन 
करने योग्य नहीं होली, डाल दिया जाता है। बार-बार 
आर विशेषतः थोडे-थोडे अन्तरों पर गर्भधारण करने 
से उसका शरीर और भी निबंल् हो जाता है। कई बार 
गर्भपात हो जाने से भी शरीर पर अनिष्ट प्रभाव पड़ता 
है । खन्तानोत्पादन ऐसे महर्वपूण कार्य के लिए, न केवल 
येही आवश्यक है कि जननेन्द्रियों की वृद्धि पूर्णतया हो 
चुकी हो, बल्कि शरीर भी पुष्ट होना अत्यावश्यक है। 
छोटी आयु में ही बच्चा पैदा हो जाने से नवजात शिशु 
को भी माता का दुग्ध उचित परिमाण में नहीं मिलता । 
कुछ लोग कहेंगे कि गर्म देशों में ठरढे देशों की अपेक्षा 
कन्याएँ जल्दी युवावस्था को प्राप्त होती हैं, इसलिए 
उनका विवाह शीघ्र हो जाना चाहिए.। इङ्गलैण्ड आदि 
अन्य देशों में कन्याएँ कम से कम १८ वर्ष की आयु 
तक अविवाहिता रहती हैं। यदि भारतवर्ष की गर्मी 
को ध्यान में रख कर इस आयु में से दो वर्ष घटा दिए 
जायें तो भी १६ वर्ष होते हैं । यह न्यून. से न्यून आयु 
है, जिसमें भारतवर्ष में कन्याओँ को विवाह करना 
चाहिए । ऐसा करने से भारतवर्ष की खियाँ तथा 
अम के स्वास्थ्य में अपरिमित लाभ हो सकता 
। 


बाल-विवाह का एक और दुष्परिणाम यह है कि 
यदि पति की म्रृत्यु हो जावे तो पुनविवाह न होने के 
कारण उस कन्या को आजीवन दुःख के सागर में गोते 


लगाने पड़ते हैं और जैसा कि पहले कहा जा चुका हे, ' 


व्यभिचार तथा उसके हारा गर्भपात और बाल-मरूत्यु की 
संख्याओरं में बढी भारी बुद्धि होती हे । निम्न-चिन्रपट 
से भारतवर्ष तथा इङ्गलैण्ड की भिन्न-भिन्न आयु की 
विधवाओं की प्रत्येक १,००० स्त्रियों में संख्या का पता 
चलता है :-- 


विधवाओं की आयु भारतवर्ष,१६२१ इङ्गलैण्ड,१६११ 


सब आयु की १७१ ` .. ७३२ 
०--& वर्ष की ... “७ क ° 
RRO ४% 5 ° 

१०-३७ १६८ न ० 

3४-२० ,, ४१४ व ० 

२००२, ५०६० ७१९ ४ १३ 


प्रसवोत्तर ( P०३४-॥2४०] ) कारण 


१--अविवाहिंतां तथा विधवा स्त्रियों के बालकों 
की भली प्रकार देख-भाल न हो सकना या ऐसे बालकों 
को किसी प्रकार हत्या कर देना। 


२--बाल-रोग विशेषतः अतिसार, प्रवाहिका 
(Dysentery), क्षीणता ( Marasmus), संक्रामक रोग, 
तथा स्तम्भ रोग (Tetanus neonatorunn) । माता का 
स्वास्थ्य अच्छा न हो तो बालक जन्म से ही निबेल होता 
है और उपरोक्त सभी रोग उस पर शीघ्रता से आक्रमण 
करते हैं । 


३--शिशुपालन, दुग्ध-पान, तथा बालक को वस्त्र 
पहनाने आदि के नियमों का माता को भली प्रकार 
ज्ञान न होना । 


४--बालक-सम्बन्धी जन्म के रोग तथा मूढ़-गर्भ । 
प्रसव के समय बालक को चोट लग जाना। किसी 
कारण से बालक की नाल के कटे हुए सिरे से अत्यधिक 
रक्तल्राव होना। प्रसव के समय प्रसूतिका को उचित 
सहायता न मिलना । 


» ९-स्वास्थ्य की इष्टिसे सूतिकागार का ठीक न 
होना । साधारणतः पुराने ढङ्ग के लोग प्रसव के लिए 
ऐसा कमरा नियत करते हैं जो अँधेरा हो, जिसमें वायु 
तथा प्रकाश न अआ सके और जो कभी भीन बरता 
गया हो । | 


६--पुराने ढङ्ग की मूखें तथा अनाडी दाइयाँ, जिन्हें 
स्वच्छुता तथा कृमिहीनता (5५०७५5) का लेशमात्र भी 
ध्यान नहीं होता और यदि प्रसव के समय कोई विकार हो 
तो न वह उसकी उचित चिकित्सा ही कर सकती हैं । 
बाल-मृत्यु को भारतवर्ष में कम करने के लिए -निम्न- 
लिखित प्रतिरोधक उपायों का अवलम्बन करना परमा- 
वश्यक है!-- 
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प्रसवप्राक-उपाय | 

१--गर्भपूर्णता तक गभिणी की देख-भाल विशेषतः 
पाण्डु रोग (^॥००।३), गर्भाचेप रोग, फिरङ्ग रोग, अनु- 
चित परिश्रम आदि के लिए । पहलोडी खी को यदि रज- 
त्राव दो मास तक बन्द रहे तो उसकी पूर्णतया परीक्षा 
करवा लेना चाहिए और यदि गर्भाशय-सम्बन्धी कोई 
विकार हो तो उसकी उचित चिकित्सा करवाना चाहिए, 
जिससे बाद में कोई कष्ट न हो। प्रत्येक गर्भिणी के 
साधारण स्वास्थ्य का निरीक्षण भी करवाना चाहिए कि 
वह गर्भावस्था तथा प्रसव और उसके उपरान्त का कष्ट 
सहन कर सकेगी कि नहीं । गर्भकाल के पिछले महीनों 
में एक बार गभिणी के:(विशेषतः पहलौठी के) कूल्हे का 


माप देखना चाहिए और यह भी पता लगाना चाहिए 


कि भ्रूण की स्थिति ठीक है । प्रत्येक गभिणी की मूत्र- 
परीक्षा पहले पाँच महीनों में एक-एक महीने के पश्चात्‌ 
और पिछले महीनों में दो-दो सप्ताह के पश्चात्‌ अवश्य 
करानी चाहिए, जिससे एलव्यूमिनमेह (Albuminuria) 
आदि गर्भाचेप के पूवं लक्षणों का शीघ्र ही पता लग 
जाय और उसका प्रतिरोध किया जा सके । 

२--गभंखाव तथा गर्भपात की उचित चिकित्सा । 

३--स्वास्थ्य-सस्बन्धी नियमों का प्रचार और 
शिशुपालन-सस्बन्धी नियमों का ज्ञान । 

४--थोड़े-थोड़े समय के पश्चात्‌ गर्भधारण न करना 
तथा चिरकाल तक बालक को स्तनपान न कराते रहना । 


४>गर्भिणी को उचित भोजन देना, जिसमें 
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“विरामीन? तथा खटिक ( ८३।८।०० ) की मात्रा अधिक 
पाई जाती हो, विशेषतः शाक, फल, दूध, मधु, घी 
आदि । गर्भावस्थ्य-सस्बन्धी नियमों का पालन करना । 
६--गर्भ-विज्ञान-सस्बन्धी प्रचार, व्याख्यान आदि । 
प्रसव-सस्बन्धी (१९०७) उपाय 
१-सूतिकागार का स्वास्थ्य की इष्टि से ठीक होना । 
३--अनाड़ी और अशिक्षिता दाइयों के स्थान में 
( जिनके हाथों में सदियों से भारतवर्ष की प्रसूतिकाओं 
तथा बालकों के जीवन सौंपे जाते रहे हैं) कमिहीनता 
के सिद्धान्तों को समकने वाली सुशिक्षिता दाइयों का 
तैयार करना। प्रसव के समय कृमिहीनता न रखना 
ही एकमात्र कारण है, जिससे अनेक माताओं को प्रसूत- 
उवर तथा अनेक. बच्चों को स्तम्भ-रोग हो जाता है और 
चे चल बसते हैं । 
प्रसवोत्तर (P०5-॥2०|) उपाय | 
१--बालक को उचित रीति से वायु-सेवन कराना, 
नहलाना; वस्त्र पहनाना और आहार देना । ः 
२--गृह की स्वच्छुता तथा माता. और बालक की 
शारीरिक स्वच्छता । 
३--बाल-रोगों को उचित चिकित्सा । 
उपरोक्त उपायों के ज्ञान को जनता में फैलाने से ही 
भारतवर्ष की बाल-रूव्यु-संख्या में कमी होने की सम्भा- 
चना है तथा आगामी माताओं एवं सन्तान का उद्धार 
सम्भव है । 


प rnd यी 
सजल प्रतीक्षा | 


oe] 


[ रचयिता--कुमारी गङ्गादेवी जी भागव “छलना” ] 


(5१४६) 
सकुखित हो धारण करती जब-- 
कमलिनि ओस-श्रश्व दो चार। 
आकर निज कर से है पीछा-- 
करता उसका प्राणाधार॥ 


(0000 
में तो विकल विसुध हो श्रविरल-- 
बहा रही हूं शरश्रुप्रवाह। . 
क्यौ न हंद्य-वल्लभ आकर तब-- 
हरते हो नयनों की दाह ? 


७३६ 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


wo 


मधुर पराजय 


—— AS 


[ ले० श्री० जनादनप्रसाद का 'द्विज्ञ! ] 


मला अपने बाप की इकलौती 
बेटी थी और मैं था अपने बाप 
का इकलौता बेटा । सामाजिक 
आर धार्मिक मामलों में हम 
ही. ~ दोनों एक ही तरह के थे, मगर 
>” f (9 nS ८ ^^ हम दोनों के बाप थे दो तरह 
॥ हि N के । उसके पिता जी खी-शिक्षा 
गौर विलायत-यात्रा के पूरे 
पत्तपाती थे; मेरे बाबू जी खी-शिक्षा की बात तो भला 
किसी तरह सुन भी लेते थे, किन्तु विल्ायत-यात्रा का 
नाम ही उनके तन-बदन में आग लगा देता था। यह 
वह आग होती थी, जिसकी विकराल ज्वाला में अपनी 
तड़पती हुईं धर्म-भावनाओं को देख कर वे विकल हो 
उठते थे--उनकी सारी शान्ति, सारी सहिष्णुता, सारी 
स्थिरता इस तरह काँपने लगती थीं मानों किसी ने 
उनका आधार ही छिन्न-भिन्न कर दिया हो। उनकी 
समक से विज्ञायत जाने का साफ़-साफ़ मतलब अपने 
जाति-धर्म से च्युत होना था, अपने देव-दुलभ ब्राह्मणत्व 
से जन्म-जन्मान्तर के लिए हाथ धो बैठना था, अपने 
चिर-अजित पुण्य की राशि में पाप के दहकते हुए अङ्गारे 
फेंक देना था! उधर बिमला के बाप, स्वयं एक प्रतिष्टित 
बंश के शुद्ध सनातनी ब्राह्मण होते हुए भी, विदेश-यात्रा 
को शिक्षा का एक प्रधान अङ्ग मानते थे । उनका विश्वास 
था कि इसके बिना बीसवीं सदी का कोई भी स्त्री-पुरुष 
अपने युग-धर्म की पुकार का समुचित उत्तर दे ही नहीं 
सकता । मेरे बाबू जी शास्त्रीय धर्मी के आगे युग-घमे का 
कोई अस्तित्व ही नहीं मानते थे। विमला के पिता जी 
शास्रीय धर्मों पर आस्था रखते हुए भी परम्परागत 
रूढ़ियों के घोर विरोधी, युग-धम के पवित्र उपासक और 
देश की पुकार का सच्चा मर्म समझने चाले थे। यही 
कारण था कि विमला के लिए इङ्गलैणड जाकर ऊँची 
शिक्षा पाने का मागं जितना सुगम था, मेरे लिए उतना 
ही दुर्गम । 
बचपन से हम दोनों एक ही साथ लिखते-पढ़ते आ 


रहे थे, कभी पल भर को भी साथ नहीं छूटा था । केवल 
घरही दो जगह थे, रहना अधिकतर एक ही जगह 
होता था । जीवन की उन बेहोश घड़ियों को बेच कर न 
जाने कितनी उमङ्ग बटोरी गईं थीं, कितनी बड़ो-बड़ी 
आशाएँ मोल ली गईं थीं ! होश आते ही वे सब की 
सब बिखरती और ट्टती हुई नज़र ने लगीं ! उसके 
दिल का हाल तो नहीं बता सकता, हाँ, अपने दिल की 
बेचैनी मैं अभी तक नहीं भूल सका हूँ और उसे कभी 
भूलूँगा भी नहीं । वह बेचैनी, वह तड़प मेरे जीवन की 
एक दुलारी निधि है। उसे अपने कल्लेजे से बाहर 
निकालने को जी नहीं चाहता। वेदना ही एक ऐसी 
वस्तु है, जिसे मनुष्य भूल कर भी नहीं भूल सकता। 
फिर में ही केसे अपनी उस पवित्र पीडा को भूल 
जाऊँ? केसे भूल जाऊं कलेजे की उस मीठी-मीठी 
कसक को, निराशा के उस मुस्कराते हुए व्यङ्ग को, 
बिछोड की उन मदमाती घड़ियों को ? मुझे याद है-- 
हॉ, खूब अच्छी तरह याद _है--उस दिन जब आँखों में 
प्यार की नदी बहा कर विमला ने मुझसे कहा था--“अब 
तो में जा ही रही हूँ विजय! पता नहीं ये दिन फिर कब 
तक लौटेंगे ! चलो, फुलवारी में बैठ कर तुम्हारी कविताएँ 
तो सुनी जायँ” तब में उसे अपनी कविताएँ सुनाने 
के बदले फूट-फूट कर रो पड़ा था। “पता नहीं ये दिन 
फिर कब तक लौटेंगे? सुनने का भी कभी अवसर आएगा, 
इसकी कल्पना ही नहीं की थी । सुख की मदिरा उँडेलने 
वाला मन भला दुख का हलाहल क्यों छूने जाता? 
जिसके साथ सुस्कराते हुए शैशव की सन्ध्या बिताई है, 
उसी के साथ बिलखते हुए यौवन का प्रभात नहीं बिता 
सकँगा, यह सोचने की छुट्टी ही किसे रहती है ? निराशा 
का यह करुण सङ्गीत, आने वाले वियोग-दुख का यह 
विह्लल सन्देश सुनने के लिए मैं अपने को अच्छी तरह 
से तैयार नहीं कर सका था । इसी लिए इन कातर शब्दों 
की चोट मेरे लिए उस समय और भी असह्य हो उठी ! 
में किसी तरह भी अपने रुइन-वेग को न रोक सका । 


बेचारी विमला भी मेरे साथ रो रही थी, लेकिन मेरी 


व.) 
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तरह अधीरता की आँधी उठा कर, आँसू की झडी बरसा 
कर नहीं; वह रो रही थी अपनी वेदना की गराइ में डिप 
कर, आँसू की एक-एक बूँद को सन्ताप की ज्वाला से 
सुखाती हुई ! में रोकर रो रहा था, वह बिना रोए रो 
रही थी । मेरी आँखों में पानी था, उसके कलेजे में आग 
थी । बस, इतना ही फ़क़ था, नहीं तो रो हम दोनीं ही 
रहे थे । 

अन्त में उसी ने कहा--इस तरह अधीर होने से 


. कोई लाभ तो है नहीं विजय, फिर क्यों अपने मन को 


पीड़ा पहुँचा रहे हो ? में भगवान्‌ की इच्छा के आगे 
अपना सिर झुका चुकी हुँ । तुम भी क्या ऐसा ही नहीं 
कर सकते ? 

“नहीं विमला ! में ऐसा नहीं कर सकता ।”--रूमाल 
से अपने आँसू पोते हुए मैंने उत्तर दिया । 

“क्यो 22 

“मेरे भगवान्‌ हैं ही नहीं, इसीलिए ।” 

“हैं ही नहीं, यह मत कहो ।” विमला गम्भीरता- 
पूर्वक सुझे समझाने क्षगी--“वे तुम्हारे साथ हैं, किन्तु 
तुम उन्हें इसलिए नहीं देख रहे हो कि तुम्हारी आँखें 
किसी दूसरी वस्तु पर हैं। जब जीवन किसी अभाव की 
उपासना करने लगता है, तभी उसकी भगवान्‌ से भेंट होती 
है, तभी वह उनकी व्यक्त सत्ता का स्पर्श कर सकता है । 
इसी लिए जीवन को अभावमय हो जाने का अवसर 
देना उसे पूर्णता की ओर ले जाना है । प्रत्येक अभाव को 
परमात्मा की दी हुई भीख समक कर अङ्गीकार कर लेना 
ही, उनकी इच्छा के आगे सिर झुकाना और अपने को 
उनके योग्य बनाना है ।” 


सच कहता हूँ, उस समय उसकी ये तत्व-भरी बातें 
मेरी समर में बिलकुल नहीं आई। आज जितना ही 
इन पर विचार करता हूँ, उतना ही मेरा हृदय गद्गद हो 
उठता है। उस समय जीवन के इन गृह मन्त्रों पर न तो 
विचार करने की क्षमता थी, न छुट्टी। मैं मन ही मन 
रूँझला उठा । सुभे ये बातें बड़ी ही रूखी लगीं। बात 
असल यह थी कि उस समय मैं अपने श्रोर विमला के 
बीच किसी और की सत्ता स्वीकार करना चाहता ही 
नहीं था। यौवन का नशा भगवान्‌ हो नहीं, भगवान्‌ के 
पुरखाओं तक की परवा नहीं करता। ओर मैं डस 
समय उसी नशे में चूर-चूर हो रहा था। जानता ही नहीं 
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था कि जीवन में अभाव! का भी कोई हिस्सा है, और 
उस हिस्से का बटवारा करने के लिए स्वयं परमात्मा को 
कष्ट उठाना पड़ता है । इसीलिए में झँझला कर बोला-- 
में 'उनके' योग्य नहीं बनना चाहता और न अपने 
जीवन को पूणंता की ओर ले जाना चाहता हूँ। अब 
यह जिधर चाहे, जाय । में इसकी धारा का अवरोध करने 
में असमर्थ हूँ । जिस चीज़ को आज तक जी-जान से 
चाहता आ रहा हूँ, जिसे जन्म-जन्मान्तर तक चाहता 
रहुँगा, उसके अभाव में अब किसी और वस्तु की चाह 
नहीं करूँगा । मुझे अब आर कुछ नहीं चाहिए। में 
तुम्हारी एक आज्ञा चाहता हुँ । कहो, दोगी ? 

अपनी अन्तिम बात तक पहुँचते-पहुँचते मेरा गला 
आँसुओं में उल्म गया। वाणी काँपने लगी, हृदय घड़- 
कने लगा । मेरी सारी झुँझलाइट वेदना की चञ्चल धारा 
में बह गई ! 

उसने अपने कापते हुए भ्रधरो पर सजल मुस्कान 
की एक इलकी-सी रेखा नचाकर कहा--पागल, तुम्हें इस 
समय आज्ञा की कौन सी ज़रूरत आ पड़ी ? 

हाय ! उसकी उस क्षीण हँसी में जीवन की इतनी 
करुणा बिलख रही थी, उसके उस “पागल” सम्बोधन 
में दुलार भरे अपनेपन की इतनी अतुल वैभव-राशि 
छिपी हुई थी कि सुझसे उस समय और कुछ नहीं कहते 
बना । उसके उत्तर ने मुझे निरुत्तर बना दिया। _ 

सुभे चुप देख कर उसने पूछा--विजय, तुम क्या 
चाहते हो, कहो न ? 

मैंने बड़े कष्ट से उत्तर दिया--आज्ञा । 

“किस बात की?” 

“तुम्हारे साथ इङ्गलैए्ड जाकर पढ्ने की ।” 

“अपने पिता जी की मर्ज़ी के ख़िलाफ़ ?” 

“हाँ, अब भी अगर वे राज़ी न हो सके” : 

“नहीं, हरगिज्ञ नहीं; तुम्हें में ऐसा करने से रोकना 
चाहती हूँ विजय !” उसने इढ़ता से मेरा विरोध किया-- 
“तुम सेरे साथ वहाँ तक नहीं चल रहे हो और वहाँ से मेरे 
लोटने तक और भी न जानें कितनी बातें उलट-पुलट हो. 
जायँगी, यह सोच कर मुझे कितना दुःख हो रहा है, में 
बता नहीं सकती । तुम्हारे वहाँ ले चलने की जितनी 
कोशिशें हो सकती थीं, मेरे बाबू जी ने कीं। मगर भग- . 
वान शायद्‌ हम दोनों को जीवन भर एक दूसरे से अजग 
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ही रखना चाहते हें । इसीलिए बचपन से आज तक 
साथ रह कर भी आज में तुमसे दूर चली जा रही हूँ । 
यही कारण है कि मेरे बाबू जी के बार-बार अनुरोध करने 
पर भी, इतना समझाने-बुझाने पर भी तुम्हारे बाबू जी 
इस बात पर राज़ी नहीं हो रहे हैं कि तुम मेरे साथ इङ्ग- 
लैण्ड चलो। उन्होंने प्रतिज्ञा की है कि विलायत से 
वापस आने पर वे तुम्हें हमारी छाया में भी नहीं आने 
देंगे, हमें जाति से अलग कर देंगे । मैं जानती हूँ, इसमें 
उनका रत्ती-भर दोष नहीं है। यह समाज का दोष 
` है, जिसने ऐसी-ऐसी अन्धी रूढ़ियाँ पाल रक्खी हैं । ऐसी 
हालत में में तुम्हें अपने पिता का अपमान करने को 
नहीं कह सकती, हरगिज़ इस बात को पसन्द नहीं कर 
सकती कि तुम उनकी इच्छा पर विजय आप किए बिना 
ही वह काम कर बैठो, जिससे लोग तुम्हें घृणा की दृष्टि 
से देखने लग जायेँ। मेरे बाबू जी भी इसे पसन्द नहीं 
करते । इससे तुम्दारे चरित्र पर धब्बा लगेगा और यह 
हमारे लिए सब से बड़े दुख की बात होगी ।” 


विमला की माँ बचपन में ही चल बसी थीं। उसने 
अपने पिता की छाती के नीचे माता का विराट्‌ हृदय पा 
लिया था । उसके पिता ने उके लिए फ्रक्रीरी अख्तियार 
. कर ली थी । वही उनकी एक निधि थी, जिसे वे प्राणों 
. की तरह पाल रहे थे। स्वाभाविक ही था कि उसके 
हृदय में पितृ-भक्ति की इतनी ऊँची तरङ्ग उठे । बड़े- 
बूढ़ों का आदर करना मुझे उसी ने सिखाया था। इस 
बात में वइ मुझसे कहीं बढ़ी-चढ़ी थी । किन्तु इस समय 
उसकी यह आदशंवादिता सुकते अच्छी नहीं लगी। 
भला अपने उस पिता की इच्छा पर में केसे विजय 
प्राप्त करं सकता था जो जाति, बिरादरी, समाज और 
धर्म की रूढ़ियों के नाम पर मेरी सुकुमार से सुकुमार 
भावनाएँ कुचल देना सदेव अपना पहला कर्तब्य समझते 
थे। उसे क्या पता था कि रूढ़ियों के पुजारी किसी 
के हृदय का आदर करना जानते ही नहीं! उसे इसका 
अनुभव ही कब हुआ था कि सबके पिता सदैव पिता 
ही की तरह पेश नहीं आते, कभी-कभी वे वह कांस भी 
कर गुज़रते हैं, जो बड़े-बड़े दुश्मनों के किए भी नहीं 
होता ! ऐसे पिताओं की इच्छा पर विजय प्राप्त करना 
झाग की चिनगारियों का चुम्बन करने से भी बढ़ कर 
है। यह बात विमला कभी जान ही नहीं सकती थी 
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ओर मुझे उन दिनों पल-पत्न पर इसी एक बात का अनु- 
भव हो रहा था। मेरे लिए यह एक ऐसा कठोर सत्य हे, 
जिसे स्वीकार करते हुए आज भी मेरी छाती फटी जाती 
है। मगर मैं इसे अस्वीकार नहीं कर सकता । उस समय 
भी मैं इसे विमला के आगे अस्वीकार नहीं कर सका। 
मेरी आँखों में विवशता के आँसू उमड़ आए । मैंने कातर 
स्वर में व्यङ्ग किया--थोड़ी देर के लिए तुम “विमला? से 
“विजय” हो जाओ, तब शायद जान सक्कोगी कि मेरी 
क्या स्थिति है । 

इस बार उसको भी आँखे भर आईं । उसने कहा-- 
तुम्हारी स्थिति का स्पशं करने के लिए मुझे तुम्हारी 
्राँखें नहीं चाहिए विजय ! मेरी आँखों में जितनी ज्योति 
है, इनमें वस्तु-परख की जितनी शक्ति है, वह सब तुम्हीं 
से तो पा सकी हूँ ! तुम्हारी वेदना का मर्म जानने के 
लिए सुकते “विजय? बनने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी-- 
मेरे तो रोम-रोम में “विजय? रमा हुआ है ! 'अस्तिस्व-लय? 
के बाद भी क्या कभी “अस्तित्व-विनिमय! हुआ करता 
है ? में तुम्हारी स्थिति पर मन ही मन रो रही हूँ, 
मगर यह कभी नहीं कहूँगी कि मेरे प्रेम के कारण अथवा 
ऊँची शिक्षा पाने की लालसा से तुम अपने माँ-बाप 
का अनादर करो । अपनी सारी आकांक्षाओं में आग 
लगा कर, अपनी समस्त आशाओं की हत्या करके भी 
अगर तुम अपने मँ-बाप से 'अपनेपन' की भीख पाते 
रहोगे तो में इसे ही अच्छा समझूँगी। उनकी इच्छा पर 
विजय पाने के लिए तुम्हें तपस्या करनी पड़ेगी, और उस 
कठिन तपस्या का समय तुम्हारे आगे आ गया है । 


इतनी मर्म-भरी बातों के बांद मैं और कया कहता, 
चुप हो रहा । मगर बार-बार पोंड॒ते रहने पर भी मेरी 
आँखें बरसात की नदियाँ ही बनी रहीं । 

उसने फिर कहा-तुम्दारी यह दशा देख कर तो 
अब यही जी चाहता है कि में भी न जाऊ । मगर बाबू 
जी जहाज्ञ का टिकट ख़रीद चुके हैं, इसीलिए उनसे कुछ 
कहते नहीं बनता । 

अभी तक सेरे मन में यही कामना थी कि क्या ही 
अच्छा हो, अगर विमला भी न जाय, मगर उसकी ये 
विवशता-भरी बातें सुनते ही मेरी यह स्वार्थ-कामना 
इस तरह भाग गई, जिस तरह प्रेम का प्रकाश पड़ते ही 


हृदय की सारी कालिमा निकल भागती है। मेरे 
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अन्तःकरण में एक नई ज्योति जग गई । में बोल उठा-- 
नहीं, मेरे लिए तुम्हारे रुकने की ज़रूरत नहीं है विमला ! 
तुम जाओ, न जाओगी तो मुझे और भी कष्ट होगा। 
में वही करने की चेष्टा करूँगा जिसे तुम मेरे लिए उचित 
समझती हो । अभी में भगवान्‌ के योग्य नहीं हूँ, इसलिए 
उनकी इच्छा पहचानना मेरे लिए कठिन है। हाँ, 
तुम्हारी इच्छा के आगे मेरा मस्तक सदैव झुका रहेगा। 
ऊँचे आदर्शो का अनुकरण बहुत ही कठिन हे, किन्तु 
उनकी उपासना बहुत ही सरल । मैं उपासना से शुरू 
करता हूँ, वहाँ तक पहुँचने या न पहुँचने की बात नहीं 
जानता । 

इस बार सेरी आँखों में आँसू नहीं थे, वाणी में 
सच्चाई का सौन्दर्य और हृदय की इदता थी। विमला 
की आदर्शवादिता के भीतर अब मुझे एक दुलभ 
सौन्द॒य दिखाई पड़ा । कुछ ही देर पहले जो धूँटें कडवी 
मालूम हो रही थीं, वे ही अब अस्त की बूँदें बन गई । 
विमक्षा--मेरी प्यारी विमला--सुक्ते पहले की अपेक्षा 
सहस्त्र गुना अधिक सुन्दुरी मालूम होने लगी । 

मेरी बातें सुन कर उसने कहा--ऐसा करके तुम 
मेरे प्रेम का आदर करोगे । मगर यह तो बताओ, अब 
तुम्हारा क्या करने का विचार है? एम० ए० में नाम 
नहीं लिखाओगे ? 

“नहीं” मेंने सिर हिला कर मौन भाषा में जवाब 
दिया । 

“क्यों १% 
ना आब पढ्ने की छुट्टी ही कहाँ मिलेगी ?” 

“क्यों, बैठे-बैठे करोगे क्या ?” 

“सामाजिक रूढ़ियों के विध्वंस की चिन्तना”--कहते 
हुए एक बार फिर मेरी आँखें डबडबा आई ! 

विमला ने करण स्वर में कहा--देखो विज्ञय, फिर 
तुम पागलों की तरह रोने लगे ! क्या तुम समझते हो 
तुम्हारे ये आँसू मेरे कलेजे पर कोई असर ही नहीं पैदा 
करते ? 

में सँभल गया! ऐसे ही ऐसे मौक़ों पर सच्चा 
प्रेम शासक का काम कर जाता है। वह हमें एक हलकी- 


` सी ठोकर देकर बड़ी-बड़ी डोकरों से बचा लेता है । 


मैंने कहा--कल तुम्हारा जहाज़ कब खुलेगा ? 
उसने कहा--साढ़े दस बजे सवेरे । 
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मैंने कहा--अच्छा, तो लो अभी जाता हूँ । 
उसने धीरे से सिर हिला दिया, जिसका अर्थ था 
जाओ । ै 


= 


द र 

वहाँ से लोट कर ज्योंही अपने आँगन में पैर रक्खा, 
त्योंही बाबू जी से भेंट हो गई । वे आँगन से कहीं बाहर 
जा रहे थे। सुके देखते ही रुक गए और व्यङ्ग करते हुए 
बोले--कहिए, चारों ओर घूम-घूम कर सबसे कह आए 
कि नहीं, कि आपका बाप आदमी नहीं, पिशाच है ! 

मेरे समूचे शरीर में आग भभक उठी। यह एक 
ऐसी बात थी, जिसने मेरी साधारण मलुष्यता पर 
आक्रमण किया । मैंने सतेज होकर उत्तर दिया-क्या 
आप समरते हैं कि में आपके बारे में यही धारणा 
रखता हूँ ? , “> 

“इसमें समभने-बूकने की क्या बात हे!” उन्होंने 
कहा-- यह तो तुम्हारी एक-एक बात से पता चलता है। 
शीशा लेकर देखो तो सही, इस समय तुम्हारी आँखे 
गुस्से के मारे कैसी लाल हो रही हैं ? और क्या तुमने 
हरदयाल पण्डित से इसी तरह की बातें नहीं की हैं? 
है सामने तुमने अपने बाप को पिशाच नहीं कहा 
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पण्डित हरदयाल चौबे का नाम सुन कर मैं तो जल्न 
बुझा । पण्डित जी हमारे मुहल्ले के उन चुने हुए लोगों 
में से थे, जो घर्म और पुण्य के नाम पर दिन-रात अधरम 
और पाप ही किया करते हैं । पाप और पाखण्ड ही जिनकी 
जीवन-बृत्ति हो, ऐसे लोग अगर झूठ न बोलें, घर-घर में, 


_ बाप-बेटे में, पति-पत्नी में फूट का बीज बोना न जानें, तो 


भल्ला उनकी रोटी का क्या प्रबन्ध हो ! कुछ लोग पाप 
की कमाई खाकर जीते हें । मगर चौबे जी उन लोगों में 
से थे, जिनका पेट केवल पाप ही से भर जाता है । 


मैंने क्रोध में काँपते हुए कहा--जिसे आप पण्डित. 
समझ कर पूजते हैं, उसे मेरे सामने ले आइए तो में 
उसकी बोटी-बोटी काट कर अलग कर हूँ। जो आदमी 
इतना सफ़ेद झूठ बोलता है, उसकी बातों पर भी आप 
विश्वास कर लेते हैं, इसका सुके अफ्रसोस है । 
_ इसके आगे बाबू जी इस विषय पर और कुछ नहीं बोल 
सके । कदाचित्‌ उन्हें मेरी सतेज और निभीक वाणी ने 
विशवास दिला दिया कि बात बिलकुल झूठी है। और 
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सचमुच इस बात की कोई बुनियाद भी नहीं थी। बाबू 
जी को ओर से मेरा मन मैला ज़रूर हो गया था, मगर 
मैंने किसी के आगे उसे इस रूप में प्रकट नहीं किया 
था । में समझ गया कि वह हरदयाल पण्डित मेरे इस 
मनोमालिन्य से अनुचित लाभ उठा रहा है। मन ही मन 
में उस भयानक आदमी से डरा भी बहुत। क्या पता, 
ऐसे लोग कब क्या कर बेड ! 

खैर, बाबू जी उस समय चुपचाप आँगन से बाहर 
निकल गए और में अपने कमरे में जाकर उदास भाव से 
बैठ रहा । 

माँ ने आकर कहा--बेटा ! तुम कुछ दिनों के लिए 
नानी के घर चले जाओ । हवा-पानी बदल आओ, तबीयत 
ठीक हो जायगी । 

मैंने आँखों में आँसू भर कर कहा- माँ ! मेरा मन 
इस समय स्वर्ग में भी नहीं लगेगा । में अभागा हुँ । 

मेरी माँ ने खींच कर सुरे कलेजे से लगा लिया। 
उनकी आँखों से प्यार का अस्त टपक रहा था । उन्होंने 
दुधे हुए स्वर में कहा-तुम इतने अधीर क्यों हो रहे हो 
बेटा ? तुम्हारा मन लगाने के लिए में अपने प्राणों की 
बाज्ञी लगा दूँगी । स्वगं जाकर मन लगाने की बात 
तुम्हारे दुश्मनों के मन में भी न समाए। वह आदमी 
के लिए नहीं बनाया गया है मेरी इस गोद में भी क्या 
तुम्हारा मन नहीं लग सकेगा बेटा ? 

माता की गोद में सिर गाड़ कर में बच्चों की तरह 
फूट-फूट कर रोने लगा । माँ सुझे चूम-चूम कर चुप कराने 
लगी और मैं उसका प्यार पी-पीकर रोने लगा । रोते ही 
रोते मेरे मुँह से निकल गया--माँ ! मैं तेरा नालायक्र 
बेटा हूँ । बाबू जी मेरे हृदय के साथ अत्याचार कर रहे हैं । 


“ज्ञानती हुँ बेटा!” मेरी माँ ने जवाब दिया--““उनकी 
शरोर से में इसका प्रायश्चित्त करूँगी। लेकिन अभी 
नहीं । तुम्हें अगर मेरे ऊपर विश्वास हो तो, मेरे लिए, 
तुम कुछ दिनों के वास्ते अपने हृदय को पत्थर बना लो । 
हाँ, बेटा ! तब तक उसे इतना कठोर बना लो कि उसके 
ऊपर गिरने वाला प्रत्येक अत्याचार चूर-चूर होकर बिखर 
जाय । क्या तुम ऐसा कर सकोगे बेटा ?” 

“कर सकूँगा माँ !” मैंने उनके चरण छूकर कहा-- 
“तुम आशीवाद दे दोगी, तभी कर सकूँगा। मेरा हृदय 
इस समय जर्जर हो रहा है।” 


माँ ने सुझे उठा कर गले लगा लिया और प्यार से 
कहा--चलो, हाथ-सुँह धोकर कुछ खा. लो । 

में अस्वीकार नहीं कर सका । खाकर आया आर 
बिस्तरे पर पड़ रहा। न जानें चुपके से कब नींद आ 
गई । आँखें खुलं तो देखा सूर्य की किरणें मेरे कमरे में 
नाच रही थीं । 

माँ ने कहा--जाओ बेटा ! नहा-घोकर उन लोगों 
से मिल आओ । वहाँ से अभी एक आदमी आया था । 

में नहा-घोकर वहाँ पहुँचा तो देखता हूँ, मेरे बाबू 
जी भी वहाँ मौजूद हैं । वे उन लोगों से मिलने के लिए 
नहीं गए थे, इसलिए गए थे कि कहीं मैं भी उन्हीं लोगों 
के साथ चुपचाप जहाज्ञ पर न जा बेट. ! वैसी अवस्था 
में वे क्या करते, पता नहीं ! में क्षोभ और लानि के 
मारे मर-सा गया । विमला के पिता जी ने सुभे दौड़ कर 
गले लगा लिया और मेरे बाबूजी की ओर देखते हुए 
करुण्‌-स्वर में कहा--देखना भाई, मेरे बचुआ को समझने 
में भूल मत करना । इसे मैंने बहुत ज़्यादा प्यार करके 
बिगाड़ दिया है। तुम इसे सुधारने की कोशिश मत 
करना । यह तुम्हारे वंश का दीपक है, इसे हवा के झोंके 
से न बचाओगे तो पछताना पड़ेगा । इतना इसलिए कह 
रहा हुँ कि तुम मेरे मित्र हो, भाई हो, तुम्हें इतना कहने 
का सुभे अधिकार है । 

सेरे बाबू जी सिर झुका कर ये बातें सुनते तो रहे, पर 
उन्हें ये अच्छी नहीं लग रही थीं। मेरे प्रति विमज्ञा के 
पिता का इतना प्यार उन्हें काटे जा रहा था । 

विमला आई और उसने कहा- बाबू जी ! समय हो 
गया है, अब चलना चाहिए न? 

सब लोग वहाँ से उठे और साथ ही साथ स्टेशन तक 
आए । यहाँ से रेल द्वारा बन्दरगाह तक पहुँचना था। 
विमला ने मेरे बाबू जी के चरणों पर सिर रख दिया और 
मैंने देखा, बाबू जी की आँखों से आँसू की दो-चार बूँदें 
टपक पड़ीं। विमला के बाबू जी ने उन्हें छाती से लगा 
कर कहा--“भाई, मेरा कहा-सुना माफ़ करना !” उस 
समय न जानें कोन सी चोट खाकर मेरे बाबू जी रो पड़े। 

विमला ने मेरी ओर एक बार सजल ग्राँखों से देखा 
आर गाडी पर जा बैठी । उसके बाबू जी ने गाड़ी पर 
चढते हुए मेरा हाथ चूम कर कहा चिट्ठी-पत्री बराबर 
लिखते रहना बेटा ! अच्छी तरह से रहना । 


~ 
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मैंने गाड़ी पर चढ़ने की चेष्टा करते हुए कहा--चलिए, 
में बन्दरगाह तक पहुँचा आउँ । 

“वहाँ जाकर क्या करोगे”---कह कर उसी समय बाबू 
जी ने मेरा हाथ पकड़कर मुझे पटरी से नीचे खींच लिया । 
गाडी खुल गई । में चक्कर खाकर वहीं गिर पड़ा । 


ड्‌ 
इङ्गलैण्ड पहुँचते ही विमला ने पत्र भेजा । उसमें 
सिर्फ़ इतना ही लिखा था--“बाबू जी रास्ते ही में बीमार 
पड़ गए । अब भी इनकी तबीयत अच्छी नहीं है। 
में ख़बर पाकर कॉप उडा ! बेचारी विमला अकेली 
ही किस तरह उनकी सेवा-शुश्रषा कर सकती होगी । 


` परदेश का मामला है। न कोई जान, न पहचान । किस 


तरह उसकी कोई मदद करता होगा? इन बातों को 
सोच-सोच कर मेरा मन विकल हो रहा था। अब मेरा 
शरीर यहाँ था और प्राण विमला के पास । यही 
चाहता था, किसी तरह उड़ कर उसके पास जा पहुँचूँ । 
चिन्ता ने धीरे-धीरे मेरे शरीर में घर कर लिया। में 
देखते ही देखते अधमुआ-सा, बीमार-सा होगया । 
मेरे पिता जी मेरी अवस्था चर ङुढ़ते थे और माँ मुझे 
देख कर मन ही मन रोया करती थी । पिता जी इसलिए 
कुढ़ते थे कि में वकालत क्यों नहीं पढ़ता, इस तरह 
घर पर बेकार क्यों बैठा रहता हूँ । उनकी समक में मेरी 
बेकारी ही सुरे बीमार बनाए जा रही थी। और माँ? 
हाय ! उस तपस्विनी को भला मेरी बेकारी क्यों 
अखरती ? वह तो इसलिए रो रही थी कि उसे मेरी 
बीमारी का कारण मालूम था, फिर भी वह उसका 
इलाज नहीं कर पाती थी। उसके फूल में एक कीड़ा 
घुस आया था, जिसे उसने घुसते देखा था, पर अब 


. निकालने का साधन उसके पास नहीं था। और था भी 


तो वह उसे काम में नहीं ला सकती थी । 

धीरे-धीरे इसी तरह दिन बीतने लगे । मेरा जीवन 
मुझे भार-सा मालूम होने लगा । 

एक दिन में ज्योंही आँगन से बाहर निकल रहा था, 
ड्योढी पर तार का चपरासी नज़र आया। में किसी 
भावी आशङ्का से कॉप उठा । तार खोलकर पढ़ा तो भय 
ठीक ही निकला । तार लब्दून से आया था । विमला ने 
लिख भेजा था--बाबू जी सुरे अकेली छोड़ कर चल 


बसे । अब मेरे चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार है । . 


"झावे। 
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तार के अन्तिम शब्द तक पहुँचते ही में घडाम से 
गिर पड़ा । आँख खुलीं तो माँ को अपने पास ही पाया । 
सुभे तार की बात याद हो आई और में माता की गोंद 
में सिर रखकर रोने लगा । 

माँ ने वेदना-विहल स्वर सें सुझे सान्त्वना दी-- 
भगवान्‌ की यही इच्छा थी बेटा, कोई इसमें कर ही 
क्या सकता है ? 

मैंने अधीर होकर कहा--माँ, अब में विमला को 
एक बार देखे बिना बच नहीं सकँगा । 

माँ ने समभझाया- उसे तार दे दो, वह घर लौट 


मैंने कहा--वह लौट नहीं सकती माँ, नहीं तो मैं 
उसे बुलाने से बाज़ नहीं आता । 

सेरी माँ कुछ बोलना ही चाहती थी कि बाबू जी 
कमरे में घुस आए और बोले--देख लिया न विलायत 
जाने का परिणाम । ऐसी जगह जाकर मरे कि 
जहाँ कोई जलाने वाला भी नहीं मिला । धर्म-विरुद 
आचरण करने का यही फल मिलता है । 


में अपने क्रोध को न रोक सका। बोल उठा-- 
आप अपने ध्म को लेकर इस समय मेरे सामने से हट 
जाइए । जिस मित्र का आपके सिर पर मनो. उपकार 
लदा हुआ है, उसी की मत्यु पर आप इस तरह की 
टीका-टिप्पणी करते हैं, यह मैं सह नहीं सकता । जाइए, 
हरदयाल चौबे के ही आगे आपको इन बातों पर दाद 
मिलेगी । सुके इस प्रकार की घर्म-चचा से नफ़रत है। 


“तो अब तुम इस लायक़ हो गए कि सुमे घर से 
निकाल बाहर करो !!--कह कर बाबूजी भूखे शेर की 
तरह सुझ पर टूट पड़े बीच में मेरी माँ न पड़ जातों 
तो शायद खा ही डालते । 

में भी उनके व्यवहारों से आजिज्ञ आ गया था। 
बिना कोई शील-सङ्गोच दिखाए ही कह उडा--तो क्या 
आप चाहते हैं कि में ही यहाँ से चला जाऊँ? 

“जाओ चाहे सरो, सुरे तुम्हारी सूरत से घणा हो 
गईं है |? 

इस बार मेरे बदले मेरी माँ ने उत्तर दिया । माँ के 
आगे उसके बेटे को कोई मरने को कहे, तो वह प्रद्नय 
मचा देती है । उसने क्रोध-कम्पित स्वर में कहा यह 
मर जायगा तो फिर घृणा किसकी सूरत से करोगे? 
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दुनिया भर के लोगों को तो तुम सदेव प्यार ही की 
निगाह से देखते रहते हो; कोई ऐसी भी तो सूरत रहे 
जिससे और कुछ नहीं तो तुम्हें घृणा ही हुआ करे। 

इस संयत-व्यज्ञ का मम॑ समझ कर पिता जी कुछ 
मेप-से गए। फिर भी उन्होंने कहा--तुम्हीं ने तो इसे 
सिर चढा रक्खा है, तभी तो इस तरह की बातें करते 
डसे शर्म नहीं आती । मेंने क्या कहा, जो तुम इस तरह 
लाल-पीली हुईं जा रही हो ? 

माँ ने उसी तरह अश्र-भरे शब्दों में, किन्तु गम्भी 
एता से जवाब दिया--मैंने इसे सिर इसलिए चढ़ा रक्खा 


है कि यह लात से रोंदुने की चीज़ नहीं है। इसकी हया- 


शर्म में तो तुमने आग लगा दी । और भी कभी इसके 
मुँह से इस तरह की बातें सुनते थे ? देखती हुँ, जब कभी 
आँगन में आते हो, इसे एक ठंस लगाए बिना नहीं 
जाते । मालूम होता है, इसको मार ही कर तुम्हारे धर्म 
की प्यास बुझेगी ! 

“तो क्या इसे विधमी हो जाने दूँ. ??? 


“में नहीं जानती विधमी होना किसे कहते हैं !?! 
मेरी माँ ने जवाब दिया--“हॉँ, इतना जानती हूँ कि जो 
विलायत जाता है, वह आदमी से जानवर होकर नहीं 
लोटता। न वह ऐसा ही होकर लोटता है कि हम उसे 
छू न सकें । विजय अगर विलायत से विधमी होकर भी 
लौटेगा तो मैं उसे अपना ही बेटा मानँगी, वह मेरे लिए 
कुछ और नहीं हो जायगा । जिस तरह तुम घर्म के नाम 
पर अपने इकलौते पुत्र का बलिदान कर सकते हो, उसी 
तरह मैं अपने इकलोते पुत्र के लिए महान्‌ से महान्‌ धर्म 
को ठुकरा सकती हुँ ।” 

“सुन्न के लिए महान्‌ से महान्‌ धर्म को ठुकराश्रोगी 
क्यों नहीं !” दाँत पीस कर मेरे बाबू जी ने कहा--“तुम 
भी दो अक्षर लिखना-पढ़ना जो सीख गईं हो ! अच्छी 


बात है। जाओ, जो करना चाहो, करो। सिर पर 


पड़ेगा, तब रोओगी ।” 

“हाँ, सिर पर पड़ेगा तब देख लूँगी !” माँ ने वीरता 
ओर दर्प के साथ जवाब दिया--“जाओ, तुम अपना धर्म 
बचाओ, में अपने पुत्र को बचाउँगी ।? 

बाबू जी गुस्से के मारे कमरे से बाहर निकल गए । 
आज पहले ही पहल मैंने अपनी माँ का तेज देखा । 
पहली ही बार सुरे मालूम हुआ कि उसके हृदय के भाव 


कितने व्यापक, कितने मधुर और कितने बलवान्‌ हैं । 
मेरी आँखों से आनन्द की धारा बह चली। माँ ने 
आँचल से मेरे आँसू पोंछ कर कहा- बेटा, अब तुम 
निश्चिन्त हो जाओ । मैं तुम्हें दो हज़ार रुपए देती हूँ । 
जाओ, खुशी से विलायत हो आओ । मैं बरस-दो बरस 
तक, यह सुन-सुन कर कि तुम अच्छी तरह से हो 
तुम्हारा वियोग-दुख सह लूँगी ; मगर अपनी आँखों 
के सामने तुम्हारी यह अवस्था अब मुझसे देखी न 
जायगी। चूल्दे में जाय घरम और भाड़ में जायँ समाज के 
लोग, सुरे इनसे कुछ मतलब नहीं। मेरे खमाज और 
धरम तुम्हीं हो । जाओ, सुख से लौट आओ । 

माँ का यह व्याग और साहस देख कर में दङ्ग रह 
गया । इतनी दूर तक वह मेरे लिए त्याग कर सकती है, 
इसका सुरे गुमान भी नहीं था। मैंने पुलकित होकर 
पूछा-तुम रुपए कहाँ से दोगी माँ ? 

“रुपए १” सेरी माँ ने हँस कर कहा--“बहू के लिए 
सैंने गहने बनवाने को रुपए बटोर रक्खे हैं कि नहीं? 
उन्हीं में से तब तक उधार ले लँगी ।” 

में लजा गया । साथ ही मेरे चेहरे की प्रसन्नता 


उद्दीप हो उठी । सहसा मेरे हृदय में माता के इस अपूव 


त्याग की एक मीठी-सी ठँस लगी और में थोड़ी देर तक 
मौन रहने के बाद बोल उठा--नहीं माँ, अब में नहीं 
जाऊँगा । 

“नहीं, बेटा ! अब तुम्हें ज़रूर जाना पड़ेगा । आज 
मैं तुम्हारे बाप की ओर से प्रायश्चित्त करके बैठी हूँ। 
आरम्भ ही में विन्न मत उपस्थित करो ।” 

“मेरे वहाँ जाने से तुम्हें अपार कष्ट होगा माँ!” . 

“मैं उसे सबसे बड़ा सुख समफूँगी बेटा !” 

“म? कह कर मैं एक बार फिर रो पड़ा। यह मेरे 
आनन्द और उल्लास का रोना था ! 

“बेटा !? कह कर माँ ने सुरे छाती से लगा लिया । 

वह आँचल से कभी मेरा ओर कभी अपना आँसू पोंडुने 
लगी। 

उसके तीसरे ही दिन उसने सुरे प्रेमपूर्वक बिदा 
किया । 


ड 
विमला को मैंने अपने आने की सूचना नहीं दी थी। 
एकाएक सुरे अपने सामने देख वह कुछ देर तक खोई 
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सी खड़ी रही । फिर तो दौड़ कर मेरे गले से चिपक गईं 
आर लगी फूट-फूट कर रोने । जीवन में पहली ही दफ़ा 
मैंने उसे इतनी कातरता से रोते देखा था। बेचारी विदेश 
में आकर अनाथिनी हो गईं थी । रुपए-पैसे की तो कमी 
नहीं थी, कमी थी स्वजनाँ की। अपने बाप की वह 
लाडली बेटी थी। उनका वियोग-दुःख उसके लिए 
असह्य था। साधारणतः उसे रोने की आदत ही नहीं 
थी । दुःखों को दबा देना उसे खूब आता था। लेकिन 
इस बार उसका सारा घेये जाता रहा । यह ऐसी दारुण 
चोट थी, जिसका असर उसके ममेस्थल पर हुआ । वह 
बहुत ही दुबली-पतली आर - बीमार-सी हो गई थी। 
करुणा को वह जीती-जागती प्रतिमा जब मुझसे लिपट 
कर उस तरह रोने लगी, तब में उसे किसी तरह भी चुप 
नहीं कर सका । चुप करता भी कैसे ? यहाँ खुद ही रोने 
से फुरसत नहीं थी । पेट भर रो लेने के बाद जब दोनों 
शान्त होकर बैठ गए, तब उसने कहा- बाबू जी मरते 
दम तक केवल तुम्हीं को याद करते रहे । 

“और में अभागा सब दिन तो उनके साथ रहा,” 
आँसू पोंछुते हुए मैंने कहा-“सिफ़ उसी समय उनके 
दर्शन नहीं नसीब हुए, जब वे सुमे बार-बार याद कर 
रहे होंगे।” . | 

“हाँ, रह-रह कर नाम लिया करते थे ।” 

“उन्हें हो क्या गया था?” _ 

“उवर चढ़ आया था। पहले तो वह साधारण रहा, 
फिर एकाएक ऐसा बढ़ा कि उन्हें समाप्त करके ही उतरा । 
वह उवर नहीं, काल था ।” | 

“तुम्हारे और सब प्रबन्ध तो ठीक हैं न? किसी 
तरह की तकलीफ़ तो नहीं है ?” 

“और सब बातें ठीक हैं । अच्छा, तुम अपना तो 


बताओ, इतने दुबले-पतले क्यों हो गए हो ? यहाँ आने . 


के लिए सत्याग्रह ठान रक्खा था क्या ?” 


“हाँ, बात तो कुछ ऐसी ही थी,” मैंने माथा खुज- 
लाते हुए जवाब दिया--“लेकिन अभी तो यात्रा का 
थका-माँदा हूँ। शायद इसीसे कुछ चेहरा उतर गया 
हो ।?? 

“आख़िर, तुम यहाँ आ कैसे गए ?” 

“माँ की कृपा से और तुम्हारे ८ > >” 

“ज़रूर तुम अपने पिता जी को रुष्ट करके आए 
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होगे”--उसने मेरी बात पूरी होने के पहले ही अपना 
अनुमान बता दिया । । 
“पिता जी से इस सम्बन्ध में मेरी कोई बातचीत 
ही नहीं हुई” मेंने उत्तर दिया-“सुझे तो माँ ने तुम्हारे 
स्नेहवश यहाँ भेजा है ।” | 
इस बार वह अत्यन्त पुलकित होकर बोली-- 
अच्छा किया, तुम किसी तरह आ तो गए। बाबू जी 
के अभाव में मुझे सारी दुनियाँ ही सूनी मालूम होने 
लगी थी । आज उसमें अब कुछ देख रही हूँ; और उसे 
देखते हुए मेरे जीवन का स्वाद भी कुछ मीठा होने लगा 
है । मेरा जी इतना उचट गया था कि अगर तुम न 
झा जाते तो शायद में यहाँ से शीघ्र ही स्वदेश लोट 
जाती । अब चलो, दोनों जने मिल कर खूब पढ़ेंगे। 
“मगर तुम्हारा स्वास्थ्य बहुत गिर गया है!” मैंने 
स्नेह-कातर स्वर में कहा--“कुछु अधिक विश्राम करने 
की आवश्यकता है ।” 
“अच्छा चलो, पहले तुम्हें जल-पान तो करा दूँ, नहीं 
तो कहोगे केवल बातों ही से सत्कार कर रही है !”-कह 
कर वह सुके जल-पान वाले कमरे में ले गई । 


बहुत दिनों बाद उस दिन हम दोनों ने एक ही 
साथ बेठ कर जल-पान किया। वह जीवन की एक अन- 
मोल मधुरता थी, जिसकी स्मृति आज उससे भी अधिक 
मीठी मालूम हो रही है । 

र 

पूरे तीन साल बाद हम क्षोग, सारे यूरोप की यात्रा 
समाप्त करके, स्वदेश लोट आए । आँगन में पैर रखते ही 
माँ ने हम दोनों को एक साथ ही गले लगा लिया । 
विमला उसी समय बिदा होकर अपने घर चली गई। 
में अपने यहाँ रह गया । विमला के आगे समाज का 
कोई बन्धन नहीं था, क्योंकि वह अकेली ही थी । मगर 
में अपने घर में केसे रह सकता था ? समूची बिरादरी 
में मेरे आने का शोर मच गया। मेरे बाबू जी के प्राण 
सङ्कट में पड़ गए । 

जब मैंने पैर छूकर उन्हें प्रणाम किया, तब उनकी 
आँखें तो ज्ञरूर सजल हो आई, लेकिन हृदय पर समाज 
का आतङ्क पूर्ण-रूप से छाया ही रहा । - 

उन्होंने लुब्ध होकर पूछा-रहने का कहाँ विचार 

किया है 
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अभी मैंने पैर की घूल तक नहीं काडी थी और मेरे 
कलेजे में प्रश्न का यह तीखा शूल चुभा दिया गया। में 
अपने आँगन में खड़ा था, ओर मेरे पिता जी सुकते पूछ 
रहे थे कि मैंने रहने का कहाँ निश्चय किया है। मानों 
उस घर में रहने से में इनकार कर रहा था। क्षोभ के 
मारे में चुपचाप खड़ा रहा । 


बाबूजी ने कहा--इस तरह चुप्पी साधने से तो 
काम चलेगा नहीं। समाज आर धर्म का मामला है । 
अपने रहने का स्थान ठीक कर लो । 

मैंने कहा--अभी चला जाऊँ ? 

बाबू जी--यह में कहाँ कह रहा हूँ ! 

“आख़िर आपके कहने का मतलब तो यही है न!” 
मैंने नम्रता से पूछा- “कि में आपके साथ नहीं रह 
सकता??? 

“यह तो में तुमसे विलायत जाने के बहुत ही पहले 
कह चुका हूँ !” बाबू जी ने कहा--“विधमी के साथ रह 
कर में अपना छोक-परलोक तो न बिगाड़ सकँगा ।” 

“मगर में विधमी तो हुआ नहीं हुँ!” 

“दुनिया जानती है कि विलायत जाकर किसी की 
जात-पाँत नहीं बची रहती । पता नहीं, तुम्हीं कैसे इतने 
पाक-साफ़ रह गए !?? 

“अगर यही बात है, तब तो सचमुच में इस समाज 
को प्रणाम करता हुँ-लीजिए मैं चला !? कह कर मैंने 
कदम बढ़ाया ही था कि मेरी माँ ने दौड़ कर मेरा हाथ 
पकड़ लिया । 

मैंने सजल स्वर में कहा--सुझे जाने दो माँ! 
में प्रति दिन तुम्हारे चरण छू जाया करूँगा । बाबू जी 
को मेरी छाया से भी क्लेश पहुँचने लगा हे, क्योंकि 
उनकी समक में में विधमी हो गया हुँ । 


“मरार इस घर में मेरा भी तो कुछ अधिकार है 
बेटा !” मेरी माँ ने गम्भीरता से कहा--“इसके आधे 
हिस्से में हम दोनों माँ-बेटे रहेंगे और आधा हिस्सा तुम्हारे 
घमंप्राण बाबू जी का रहेगा। उनके हिस्से में धम हे, 
मेरे हिस्से में पुत्र ।”” 

वही हुआ। माँ ने सचमुच आँगन के दो हिस्से 
करवा दिए। बीचोबीच एक लम्बी दीवार खड़ी कर दी 
गई । 


यह सब तो हुआ; लेकिन सुभे यह अच्छा नहीं 


मालूम होता था। मेरी माँ को वहाँ अनेक कष्ट थे। 
सुह्ले वालों ने पण्डित हरदयाल चौबे की कपा से 
सेरी माँ को आग-पानी तक देना भी बन्द कर दिया था । 
एक तरह से सुकते लोग अछूत ही समकने लगे थे। 
सें अपना और अपनी माँ का यह अपमान नहीं सह 
सका । एक दिन विमला मेरी माँ से मिलने आईं। 
उसे भी इन बातों का पता चल गया था। मैंने भी 
चर्चा छेड दी । उसने कहा-मेरा तो समूचा घर 
खाली ही पड़ा रहता है। वहाँ क्या सुविधा नहीं 
होगी ? 

मैंने भात्र-भरी दृष्टि से माँ की ओर देखा । उसने 
कहा--कयों बेटा ! वहीं चलोगे ? 

मैंने कहा--हाँ माँ ! इस नरक से दूर हो हट कर 
रहने में सुख है । यहाँ तो मनुष्यता का कोई नाम-निशान 
भी नहीं दिखाई पड़ता । चलो, वहीं शान्ति और स्वच्छः 
न्दता से रहेंगे । 

शाम को हम लोग विमला के घर में पहुँच गए । 
अपना घर छोड़ते समय मेरी माँ फूट-फूट कर रोई। 
मगर उसका मूल्य ही क्या था ? सुभे भी वह घर छोड़ते 
हुए कम दुख नहीं हुआ, किन्तु में रोया नहीं । रोकर ही 
क्या करता? उसे तो बाबू जी जान-बूक कर मसान 
बनाने पर तुले हुए थे! 


द 

“तुमने भी कुछ सुना है बेटा ?”--मेरी माँ ने घर 
आते ही उस दिन बड़ी उत्सुकता से पूछा । 

“नही माँ ! क्या कोई नई बात है ?”--मैंने जवाब 
दिया । 

“सुनती हूँ, तुम्हारे बाबू जी तुम्हारे लिए नई अस्माँ 
ले आए हैं ।” 

“क्या ??”--मैंने आश्चर्य से चोंक कर पूछा । 

तुम्हारे बाबू जी ने दूसरा विवाह कर लिया है।” 
“दूसरा विवाह कर लिया ?? 
“हाँ, सुनती तो हूँ !”--कह कर मेरी माँ उदास हो 


गई । 


में उसी समय इस बात का पता लगाने को चल 


पड़ा। वहाँ पहुँच कर देखता हूँ, दरवाज्ञे पर बैठ कर 
पण्डित हरदयाल जी चौबे मेरे बाबू जी के साथ ख़ब 
हँस-हैँस कर बातें कर रहे हैं ओर पान चबा रहे हैं। 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 
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सुभे देखते ही बाबू जी की आँखें नीची होगई । चौबे 
जी की भी सुखी जाती रही । 

मैंने बाबू जी के चरण छुए और लाल धोती देख कर 
उनसे, बिना किसी सङ्कोच के, साहसपूर्वंक पूळा--क्या 
में नई अस्माँ जी को एक बार देख सकता हूँ ? 


मेरे बाबू जी के माथे पर पसीना आगया। वे तो 
कुछ जवाब दे नहीं सके, बीच ही मै बोल उठे पण्डित 
हरदयाल चौवे। उन्होंने दाँत निपोड़ कर हँसते हुए 
कहा--भला अम्माँ को देखने के लिए बाप से पूछने 
की क्या ज़रूरत है? यह बात विलायत से सीख कर 
आए हैं क्या बाबू जी ? 

मेरे शरीर में आग लग गई । मैंने कहा--विलायत 
में तो आप जैसे बेहूदे रहते नहीं, जो ये बातें सिखा 
सकें । इन्हें तो आप ही लोगों की कृपा से सीख सकूंगा । 

मैंने जान-बूक कर उसे गाली दी। सुझे मालूम 
हो गया था कि उसी शैतान ने बाबू जी को विवाह के 
लिए उत्तेजित किया और अन्त में उसे पूरा ही कराके 
छोड़ा । सुरे मालूम था कि सुदल्ले भर में जितने अनथं 
होते हैं, उन सबका सूत्रपात करने वाला वही पाखण्डी 
ब्राह्मण है। इसीलिए मैंने इस प्रकार के अशिष्ट शब्दों 
का प्रयोग किया कि वह गाढ्धियाँ खाकर गालियाँ 
बकने लगे और में उसे भरपूर पीट कर अपने दिल की 
अग बुझा सकुँ । पर निशाना ठीक बैठा नहीं। बातों 
में पूरी गरमी नहीं आ पाई । उसने कहा--जुरा संभल 
कर बातें करना सीखो । 


~ मैंने कहा-सँभल कर बातें करना सीखूँ? और 


तुम्हारे लिए ? चुपचाप सामने से हट जाओ, नहीं 
तो पुलिस के हवाले किए जाओगे; में जानता हुँ दिन- 
रात तुम कौन-कौन से काम किया करते हो ! खबरदार, 
जो फिर कभी मैंने इस दरवाज़े पर तेरी सूरत देखी तो 
होश ठिकाने कर दूँगा । 

पुलिस का नाम मैंने योंही ले लिया था । पर उसी 
भय से वह कुछ और न-बोल सका । भीगी बिल्ली की 
तरह वहाँ से चुपचाप चला गया । उसे मालूम हो गया 
कि में उसकी सारी करतृतों से वाक़िफ़ हूँ । इस बात ने 
उसे और भी दहला दिया । पापी अपने पापों से नहीं, 
पापों की पोल खुलने से डरते हैं । 

बाबु जी उसी तरह सिर झुकाए बैठे थे। मैंने अब 


अपने क्रोध के भावों को बलपूर्वक दबाते हुए, यथाशक्ति 
अपनी बातों में नम्रता लाते हुए, उनसे पूछा--थापको 
यह क्या सूझी ? 

बाबू जी ने कहा--आत्तिर, घर-गिरस्ती सँभालने के 
लिए में दूसरा कौन सा उपाय करता ? 

“क्यों ? मेरी माँ क्या मर गई थी ?” 

“मेरे लिए सभी सर गए ।” 

“तो आप ही क्यों जीते रहे ? कहीं चुल्लू भर पानी 
नहीं मिला १? 

बाबूजी ने सतेज होकर कहा- हट जाओ मेरे 
सामने से, नहीं तो अनर्थ कर डालूँगा । मुझे गालियाँ 
देने आए हो ? तुमसे क्या मतलब? मेरा जो मन चाहेगा, 
करूँगा । किसी से कुछ कहने जाता हूँ ? विवाह नहीं 
करता तो क्या संन्यासी बन कर घर-द्वार छोड़ देता ? 

“अच्छी बात है” कहकर मैंने दोनों हाथ जोडते 
हुए उनसे निवेदन किया-“झुरसे बड़ी भूल हो गई, 
क्षमा कीजिएंगा । आपने बहुत ही अच्छा किया । पण्डित - 
हरदयाळ जीते रहेंगे तो आपको इस तरह के यश की 
कमी न रहेगी ।” 

“जब अपना आदमी दगा दे तो दूसरों की भी छाँह 
न पकड़ें, यह कैसे हो सकता है ?” मेरे बाबू जी ने जवाब 
दिया-“इरदयाल की कृपा न होती तो आज अपने हाथ 
से भोजन बनाने का भी कष्ट दूर नहीं होता। तुमसे 
तो मेरे लिए वही अच्छा है, और कुछ नहीं तो अपने 
आदमी की तरह हमेशा हिला-मिला तो रहता है ।? 

बाबू जी की इस औंधी बुद्धि पर मुझे दया आ गई । 
में सचमुच रो पड़ा । उनसे केवल इतना ही कह कर चल 


` दिया-भगवान्‌ ही आपकी रक्षा करें। 


वहाँ से चला तो, पर मेरे क्रदम आगे नहीं बढ़ते थे । 
यही सोच रहा था कि किस तरह माँ के आगे में यह 
कठोर सत्य उपस्थित कर सकूँगा ? किस तरह उसे बता 
सकूँगा कि सचमुच मेरे पचपन वर्ष के बूढ़े बाप ने एक 
बालिका के साथ व्याह किया है ? क्षोभ, ग्लानि, सन्साप 
ओऔर रोप के मारे मैं व्याकुल हो उठा । उस समय यही 
इच्छा हुई कि अपने को किसी ऐसी जगह में जाकर 
छिपा दूँ, जहाँ सुझे कोई देख न सके ! धरती के भीतर 
समा जाने की आवश्यकता जीवन में पइले-पइल उसी 


दिन हुई ! 


हक. ना | 


माँ के पास पहुँच कर में कुछ बोल न सका । सुभे 
देखते ही वह सारी बातें समझ गई । उस समय उसके 
आँसू नहीं बरसे, एक अरूुत्‌ शान्ति और गम्भीरता की 
ज्योति से उसका समस्त मुख-मरडल जगमगा उठा । 


> 

आख़िर वह दिन भी ग्राही गया । मेरी माँ ने 
विमला के साथ मेरा ब्याह कर दिया। वह एक ग 
कॉलेज की प्रधान अध्यापिका हो गई और में हो गया 
एक कॉलेज में अङ्गरेज्ञी साहित्य का प्रधान प्रोफ़ेसर । 
बड़े सुख से समय बीतने लगा । 

सुख की सारी महत्ता ही चली जाय, अगर उसके 
भीतर किसी दुख का प्रवेश न हो। हम लोगों के सुख 
में भी एक दुःख था । और वह यही कि कभी-कभी मेरी 
माँ बहुत ही उदास हो जाया करती थी । उसे रह-रह 
कर बाबू जी की दुरवस्था पर दया आती थी । में स्वयं 
कभी-कभी उनकी बात सोच कर बहुत ही विकल हो 
उठता था। मगर न में ही कुछ कर सकता था, न मेरी 
माँ ही। 

इसी तरह दिन बीतते-बीतते समूचा साल ख़तम 
हो गया। एक दिन में कॉलेज जाने की तैयारी कर ही 
रहा था कि इतने में माँ ने आकर कहा--उधर से एक 


आदमी आया था, सुनती हूँ, बड़ी-बड़ो बातें हो गई हैं। 


ज़रा देख आओगे ? 
_ मैंने घबरा कर पूछा-किधर से आदमी आया था ? 
बाबू जी के सुहल्ले की ओर से ? 

“हाँ, सुनती हूँ, तुम्हारी नई अम्माँ उनके घर से 
निकल भागीं और वे खाट पर पड़े हैं।” 

मैंने कलेजा थाम कर पूछा--यह कब ? 

माँ ने उतावली के साथ कहा--जाओ, ज़रा पता 
तो लगाओ कि बात क्या है। 

में उसी दम बाबू जी के घर पहुँचा । वहाँ जाकर 
देखा तो वे हैज़ें का शिकार बन कर बेतरह तइप रहे हैं। 
उनके चारों ओर गन्दगी पड़ी थी । मालूम होता 
था, चे रात ही से इसी तरह पड़े हुए थे। कोई देखने- 
भालने वाला नहीं, कोई सेवा-शुश्रूपा करने वाला नहीं । 
मैंने जल्दी से डॉक्टर बुलाया और उनकी चिकित्सा 
शुरू करवाई । स्वयं उनके कमरे और बिस्तरे की गन्दुगी 


[ वषं ७, खण्ड १, संख्या ५ 


धोई । उनकी दवा-दारू का पूरा प्रबन्ध करके में उन्हीं 


के पास बैठ गया। दिन भर में उनकी सेवा में लगा . 


रहा । सन्ध्या-समय जब मेरी माँ और विमला पहुँच गईं, 


_ तब में इस बात का पता लगाने चला कि आख़िर वे 


(मेरी नई अम्माँ) गईं कहाँ । उनका माया वहाँ से दो- 
तीन मील पर था। वहाँ से भी आदमी लोट आया 
और बोला कि वे वहाँ नहीं गई हैं । 

अब मेरे हृदय में धडकन शुरू हो गई । में समक 
गया कि वे केवल बाबू जी की बीमारी के ही डर से नहीं 
भागी हैं, उनके भागने का मतलब कुछ और है। मैंने 
सुहल्ले में घूम कर पता लगाया तो मालूम हुआ कि 
मेरे बाबू जी के परम प्रिय मित्र पं० हरद्याल चौबे भी 
गायब हैं । न जानें क्यों सुके बढ़ विश्वास हो गया कि 
इस शैतानी का कारण भी वही है! और सचमुच बात 
भी ठीक निकली । उसी दिन से किसी ने उनकी सूरत 


नहीं देखी और न अभी तक मेरी उन नई अम्माँ का ही . 


पता चला । 
दो दिन तक तो बाबू जी में बातें करने की ताक़त 


नहीं थी । तीसरे दिन उन्होंने धीरे-धीरे बोलना शुरू _ 


किया । उनकी बातों से मालूम होता था कि वे भीतर ही 
भीतर अपनी करनी पर बहुत ही लजित और दुखित थे । 

मेरी माँ उनकी बातों का कोई जवाब नहीं देती थी । 
उनका काम मौन-भाव से दिन-रात सेवा करना था। में 
कभी-कभी उनसे बातचीत कर लेता था ओर विमला 
उनके पास से कभी हरती ही नहीं थी। 


तब कहीं जाकर बाबू जी खाट पर से उठे । 

जब वे चत्नने-फिरने लगे, तब एक-एक करके हम 
लोग अपनी जगह लोट गए । जाते समय बाबूजी ने 
किसी से भी कुछ नहीं कहा । बीमारी से उठने के बाद 
चे बहुत ही गम्भीर हो गए थे। आपदाओं को ज्वाला 
मनुष्य के हृदय का सारा मन्न जला देती है। बाबू जी को 
देखने से यही मालूम होता था । 

८. 

वहाँ से लौटने के दो ही तीन दिन बाद क़रीब दस 
बजे का वक्त था। रविवार के कारण छुट्टी थी ही। में 
निश्चिन्त होकर विमला के साथ बातें कर रहा था। 


‘€ 
भरपूर सेवा-शुश्रूषा करते हुए पूरे दल दिन बीते, 


न 


त 
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.. इसी समय सहसा बाबू जी की आवाज़ सुन कर चौंक 
उठा ! चे कातर वाणी में किसी से कह रहे थे-मेरा 


अपराध चमा करो, मेंने तुम्हारे साथ बड़ा अन्याय 
किया है । 

कमरे से झाँक कर देखा तो बाहर बरामदे में बाबू 
जी मेरी माँ के चरणों. पर झुके हुए थे और माँ उन्हें दोनों 
हाथों से पकड़ कर उठा रही थी । में उसी जगह खड़ा रह 
गया, आगे नहीं बढ़ा । 

बाबू जी ने फिर कहा-झुरे क्षमा न करोगी ? 

इस बार मेरी माँ उनके चरणों पर गिर. पड़ी और 
रोती हुई बोली--माफ़ी तो सुके माँगनी है । मैंने तुम्हें 
न जाने कितने कष्ट पहुँचाए । 

बाबू जी ने मेरी माँ को उठाते हुए कहा-तुमने 
मेरी आँखें खोल दीं, में अन्धा हो गया था! 

माँ ने कहा--बीती बातें भूल जाओ । में तुम्हारी 
दासी हुँ, कहो क्या आज्ञा देते हो? 


“हिस्मत तो नहीं होती” बाबू जी ने कहा--“मगर 


मान जाओ, तो यही कहता हुँ कि अब सब लोग वहीं 
चल कर रहो ।” 

._ “यह बात अपने बेटे-पतोहू से कहो”--कह कर माँ 
उन्हें मेरे कमरे को ओर लाने लगी । मेरी छाती धक-धक्‌ 
करने लगी । 


७5४७५ 


बाबू जी लपकते हुए आकर मेरे गले से लग गए 
अर स्नेह-गद्गद स्वर में बोले-बेटा ! बहू जी से कहो, 
सुझे माफ़ कर दु मैं तुमसे नहीं, उन्हीं से माफ़ी 
साँगना चाहता हूँ । 

इसी समय विमलां भी निकल आईं और अपने 
ससुर के पैरों पर गिर पड़ी । थोड़ी देर के लिए वहाँ 
स्नेह ओर करुणा की धारा उमड़ पड़ी। वह धारा कितनी 
निर्मल थी, कितनी पवित्र ! 


. बाबू जी ने आनन्द-गदूगदु स्वर में कहा--इस डुड्ढे 
को कुछ खिला दो बहू ! आज दो शाम से कुछ खाने को 
नहीं मिला है । 

विमला दौड़ कर रसोई-घर में चली गई । थोड़ी ही 
देर में हम दोनों भी वहीं जाकर बैठ गए। बहुत दिनों 
बाद बाबू जी के साथ बैठ कर भोजन करने का सौभाग्य 
मिला था । मैं आनन्द-विभोर हो गया । 

मेरी माँ की खुशी का ठिकाना नहीं था । उसने बाबू 
जी से दिज्ञगी करते हुए कहा- देखा, अन्त में किसकी 
विजय हुई ! 
. बाबू जी ने जवाब दिया--लेकिन सच कहना, तुम्हारी 
विज्ञय भी क्या उतनी ही मधुर है जितनी मेरी यह पराजय ? 

हम सब लोग एक साथ ही हँस पडे । 


क्रु्छ ह श्र 
द्रिद्रता 
>“ Cd 
[ रचयिता--श्री० गुरुसहाय जी 'विरक्त' ] 
९...) ३ 


शोक-सन्ताप की सगी नानी, 
दासता की प्रसिद्ध है माता। 

निन्द्य कुविचार की बहिन है यह, 
छुल-कपट से घनिष्ठ है नाता॥ 


ह (२...) 


- द्वोष हैं जो मनुष्य-जीवन के, 
खान सबकी दरिद्रता ही है। 
दुःख, अज्ञान या पतन, अवनति, 
- ज्ञान सब की दरिद्रता ही है॥ 


बास इसका जहाँ कहीं होता; 
हास होते न देर लगती है। 
मान-सम्मान भस्म होता सब; 
आग इसकी जहाँ खुलगती है ॥ 
(०९१) 
मोड़ कर मुँह सदाचरण से यह, 
पाठ कुविचार का पढ़ाती है। 
शीश पर विज्ञ सृष्टि-रलों के 
भूत धूत्तत्व का चढ़ाती है॥ 


SEN 
दास इसने बना लिया जिसको, 
लोक-परलोक सब नसाती है। 
हा ! बना के गलाम गेरों का; 
नाम संसार खे मिटाती है॥ 


(८६.६) 
नाथ ! जिसको किया धनी तुमने, . 
है उसी का सफल यहाँ जीवन । 
किन्तु उसका कहाँ ठिकाना है-- 
जो कि संसार में हुआ निधन |! 


sv CS) 
जन्म लेकर निधन पिता के घर, 
उच्च शिक्षा न पुत्र पाता है । 
यौ अपढ्‌ मूख बन भला जग में, 
ठोकर वह कहाँ न खाता है? 
( ८) 
पास जिसके न एक पाई हो, 
व्योत वाणिज्य का करे कैसे ? 
हाथ पर हाथ धर अपाहिज-सा, 
ज़िन्दगी केन दिन भरे कैसे ? 
( ९.) 
हर बना, तो फटा पुराना पुर, 
पुर लिया तो बिगड़ गई रस्सी । 


दोन जन किस तरह करें खेती, 
पक ही बेल में लग असली? 


( १० ) 
कौन सा काम कर कमाए धन, 
गाँठ में है उका नहीं जिसके। 
क्यो न बैठा रहे उका सा वह, 
क्यों न मर जाय णड़ियाँ घिस के |! 


(३%) 
दीन जब पेट से विवश होते, 
दासता दूसरों की करते हें । 
लोटते पैर पर हिलाते दुस, 
शवान-सेचा मै जन्म भरते हैं !! 


€; १२५५) 
कहाँ पर गुज़र गरीबों का, 
स्वामि-कटु-वाकय तोड़ते मन हैं। 
निन्द्य से निन्द्य काम करने में, 
हो विवश दीन जोडते मन हैं॥ 


(९ शदे.) 
हैं चुराते कहीं किसी का धन, 
हैँ कहीं हाय ! प्राण ही हरते। 
अन्न बिन हो रहे धातुर जो-- 
कौन सा पाए नर नहीं करते ? 


( १5 | 


` रोटियो पर कहीं विधमी हो, 
बंश का नाम ही सिसंते हा 
पेट को आग शान्त करने को-- 
पुत्र तक हाय | भून खाते हैं | 


है 


( १५ ) 


नित्य ही यो. श्रधमे कर-कर के, 

पाप का हें घड़ा भरा करते। 
पेट खाली रहे न, इस चुन में--- 

कब किसी पाप-कर्म से डरते? 


CC 
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दोली के भड़ए माँ-बहिनो को रास्ते मै पाकर श्रापे' से बाहर'हो गए हैं, आलिया गा-माकर' 
होळी के पवित्र त्योहार को कलङ्कित कर अपनी कुरुचि का परिचय दे रहे हैत : 
- इनकी सन्तान पर इस अश्लीलता का कया अभाव पड़ेया-- .' 
- :.. सों इन्डी भड़ओं से पूछिए !! 
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अजी सम्पादक जी महराज, 
जयराम जी की | 
समा कीजिएगा, इस बार चिट्ठी भेजने में कुछ 
विलस्ब हो गया । इसका कारण मेरी सुस्ती या आलस्य 
नहीं है। बात यह थी कि मैं म्यूनिसिपल्-चुनाव की 
चपेट में आ गया था। यद्यपि इस बार मैंने यह निश्चय 
कर लिया था कि इस बला से बचा रहूँगा-न किसी 
का समर्थन करूँगा न किसी का विरोध, परन्तु यार लोगों 
को यह कब सहन हो सकता था । वे ऐसे पञ्जे भाड़ के 
पीछे पड़े कि पिण्ड छुडाना असम्भव हो गया। भाई, कहने 
को तो चुनाव जनता के वोट पर होता है; पर जनता सच्चे 
और शुद्ध हृदय से किसे बोट देती है, इसका पता लगाना 
घास के गहे में से सूई ढँढ़ निकालने के समान है। 
रे ओफ़ ओह ! कितनी धाँधली होती है, कितना अनुचित 
= ढङ्ग अख्तियार किया जाता है कि मैं बयान नहीं कर 
सकता । आपने राजनैतिक नेता, धासिक नेता इत्यादि 
का नाम तो सुना होगा, पर अब कुछ दिनों से १००८ 
वोटयुक्त ( वोट-_श्री ) श्रीमान्‌ चुनाव-नेता का प्रादुर्भाव 
हुआ है । यह चुनाव-नेता वे लोग हैं, जिनकी दाल राज- 
नीति में नहीं गलती, जो अन्य किसी बात के नेता बनने 
की योग्यता नहीं रखते--या फिर जिन्हें केवल उन लोगों 
को चुनवाना होता है, जो उनके मित्र हैं और उनसे 
वादा करा लेते हैं कि वह असुक पार्टी की नीति के अनु- 
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सार कास करेंगे । ऐसे नेताओं का नेतापन केवल चुनाव 
के समय में चमकता है । कुछ लोग ऐसे हैं जो केवल 
इसलिए चुनाव-नेता बनने का प्रयत्न करते हैं, जिसमें 
उस्मदीवार उनकी खुशामद करें--उनके यहाँ ज़रा चहल- 
पहल रहे-चार आदमी आते-जाते रहें लोग समझें 
कि हाँ यह भी कोई आदमी हैं । और क्या, यह ठाठ हैं। 
ये लोग ठेके पर चुनाव लड़ते हैं। कैसा ही उम्मीदवार 
हो, किसी भी योग्यता का हो--किसी चुनाव-नेता को 
ठेका मिल जाय, बस समक लीजिए कि वह रुपए में 
बारह आने भर हो गया। कुछ लोग चुनाव के कार्य 
के विशेषज्ञ समझे जाते हैं और इस कार्य के लिए 
दूर-दूर तक बुलाए जाते हैं। इन लोगों ने चुनाव 
लड़ना भी एक कला बना रक्खा है। जी ! मामूली बात 
नहीं है। कुछ दिनों में कदाचित्‌ इस कला पर पुस्तकें 
भी लिखी जायँ ! यद्यपि यह बात विशेषज्ञों के लिए 
कुछ हानिकारक होगी ; क्योंकि उनके रहस्यों का उद्‌- 
घाटन होगा । 


अब ये विशेषज्ञ लोग किस प्रकार चुनाव लड़ते हैं, 
इसका भी कुछ वर्णन सुन लीजिए । यद्यपि मैं इन लोगों 
के पूरे हथकण्डे नहीं समझ पाया हूँ, परन्तु जहाँ तक 
मुझे ज्ञान प्राप्त हुआ है उतना बताता हूँ । सब 
से पहले चुनाव-नेवा की दृष्टि चेयरमैन के चुनाव 
पर जाती है । इस बार कौन चेयरमैन होना चाहिए । 


७५४ 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


जिस व्यक्ति को वह अपने अथवा अपनी प्रिय पाटी के 
अनुकूल समभते हैं, उसी को चेयरमेन बनाना स्थिर 
करते हैं । इसके पश्चात्‌ इस बात का सिंहावलोकन होता 
है कि जितने उम्मीदवार खड़े होने वाले हैं, उनमें से 
कौन-कौन अमुक व्यक्ति की चेयरमैनी के पक्ष में वोट 
' देगा। जो व्यक्ति पक्ष में होते हैं, उनको छोड़ कर और 
` अन्य सब उम्मीदवार रही कर दिए जाते हैं। इन रद्दी 
: किए हुए उम्मीदवारों के विपक्ष में चुनाव-नेता 
` ऐसा उम्मीदवार खडा करता है, जो उनके सोचे हुए 


चेयरमैन के पक्ष में वोट दे। यह उम्मीदवार किस 


: योग्यता का है, इस बात की परवा कम की जाती है। 
_ योग्यता का कोई प्रश्न नहीं । क्योंकि योग्यता-हीन 
व्यक्ति में भी चुनाव-नेता दो-चार योग्यताएँ ऐसी 
उत्पन्न कर देते हैं, जिनका जवाब चिराग लेकर ढूँढ़ने पर 
भी मिलना असम्भव हो जाता है। और अपने विपक्षी 
योग्य से योग्य व्यक्ति में भी दो-चार बातें ऐसी इँढ़ 
निकालते हैं कि उनसे अधिक बुरी बात की मिसाल 
दूँ निकाळना टेढ़ी खीर हो जाती है। उम्मीदवार स्थिर 
हो जाने पर उनके पक्ष में जनता की सहानुभूति ग्राप्त करने 
आर विपक्षी उम्मीदवार के प्रति जनता के हृद्य में 
विरोध-भाव उत्पन्न करने की चेष्टा की जाती है।इस 
कार्य में ही सारी कला अन्तहित है। पक्ष के उम्मीद- 
वारों के समस्त पुण्य-कार्य ढँढ़-दँढ़ कर निकाले जाते हैं 
ओर उन्हें जनता के सम्मुख रक्खा जाता है, और विपक्षी 
उम्मीदवार के सारी आयु के पापों की सूची तैयार की 
जाती है और उन्हें जनता के कानों तक पएुँचाया जाता 
है । ये बातें जैसी की तैसी नहीं, वरन्‌ यथेष्ट बृहदाकार 
( £३८६० ) बना कर रक्खी जाती हैं। इस प्रकार 
चुनाव, जनता का चुनाव नहीं, वरन्‌ चुनाव-नेताओं का 
चुनाव बन जाता है। जनता बेचारी चुनाव-नेताओं के 
अनुसार कार्य करने पर मजबूर की जाती है । || ;5 
fair in 0४९ ४००४ ८०7 की अङ्गरेजी कहावत के अनुसार 
चुनाव-नेता कार्थ करते हैं । झूठे वादे करना, सुबह जो 
कहा है, शाम को उसके प्रतिकूल हो जाना, किसी से 
कुछ कहना ओर किसी से कुछ, अन्त तक लोगों को अम 
में डाले रहना, झूठा प्रचार करना, उम्मीदवारों को बद- 
नाम करना, उम्मीदवारों के पक्ष अथवा विपक्ष में नाजायज 
दबाव डल्ववाना इत्यादि कोई ऐसा काम नहीं है, जो ये 


नेता लोग न करते हों । कोई वोटर श्याम को अच्छा 
आदमी समझता है और उसको वोट देना चाहता हे, 
परन्तु चुनाव-नेता राम के पच में हैं तो उक्त वोटर को श्याम 
के पापों की गाथा सुनाई जाती है और राम के पुण्यों 
का हिसाब-किताब । यदि वोटर महाशय इससे राह पर 
आ गए तब तो ठीक, अन्यथा इस बात का पता लगाया 
जाता है कि उक्त वोटर पर किसका दबाव है । इस 
बात का पता लग जाने पर उस व्यक्ति को ब्राबू में 
लाकर उक्त वोटर पर दबाव डलवाया जाता है।इस 
प्रकार ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी जाती है कि चुनाव का 
दिन आने तक बेचारा वोटर अपनी सारी अक्रल और समझ 
खो बैठता है, उसे अपनी बुद्धि और समझ पर विश्वास 
नहीं रहता और वह चुनाव-नेता की नीति के अनुसार 
काम करने पर विवश हां जाता है। यदि कोई वोटर 
कहता है कि हम तो अमुक व्यक्ति को वोट देने का 
वादा कर चुके हैं, तो चुनाव-नेता या उनका कोई अनुचर 
उस वोटर को यह सुझाता है कि ऐसे वादे का पूरा करना 
आवश्यक नहीं है। चुनाव में वादों और वचनों का कोई 
मूल्य नहीं । यदि किसी के वचन या वादे का मूल्य हे 
तो वह केवल चुनाव-नेता या उनके पच वालों का। 
उनके वादे-यदि उनका पूरा करना ठीक समझा जाता 
है-पत्थर की लीक हैं । वे कैसे राले जा सकते हैं । इसके 
अतिरिक्त यदि कोई वचन देता है तो वह उसी प्रकार 
मूल्यहीन है, जिस प्रकार कि एक बच्चे की बातें 
होती हैं । 


किसी बात को उलट-पलट कर देना चुनाव-नेक्षा के 


बाएँ हाथ का खेल है। कल शाम तक जो उस्मीदवार 


बड़ा अच्छा था, वह यदि चुनाव-नेता चाहता है, तो दूसरे 
दिन सुबह से ही बड़ा ख़राब आदमी बन जाता है ! 

कल तक जिसकी प्रशंसा के पुल बाँधे जाते थे, आज 
उसकी बुराइयों के खाते खोले जा रहे हैं। कल शाम तक 
जिसने समस्त आयु अच्छे ही अच्छे काम किए, आज 
उसने अपनी उम्र में एक भी शुभ कार्य नहीं किया । 
अथवा कल तक जो बड़ा ख़राब आदमी था, आज वह 
भलाई की सूति हो जाता है । ये सब कार्य ज़बानी प्रचार- 
कार्य अथवा नोरिसों और पचों के द्वारा होते हें । और 
आनन्द यह है कि गन्दी बातों से श्रीमान्‌ नेता जी 
महाराज अलग रहते हें । कल तक एक आदमी जिसकी 
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प्रशंसा कर रहा था, वह चुप कर दिया जाता है और एक 


दूसरा आदमी खड़ा कर दिया जाता है, जो उस आदमी 


की बुराइयों का बखान करना आरम्भ कर देता है । जनता 
बेचारी कल तक जिसकी तारीफें सुन रही थी, आज 
उसकी डुराइयाँ सुन कर अपनी बुद्धि खो बैठती है । 
चुनाव की भाषा में इसका नाम हवा बाँघना और हवा 
बिगाड़ना है! तारीकें करके हवा बाँधना, बुराइयाँ करके 
हवा बिगाइना, यही इसका अर्थ है। जनता अधिकतर 
भेड़ियाधसान की प्रकृति की होती है। दस आदमी जिसे 
अच्छा कहने लगें उसे वह भी अच्छा समझने पर मजबूर 
होती है, और बुरा कहते हैं तो बुरा इस कार्य के लिए 
ऐसे-ऐसे गन्दे और अश्लील नोटिस निकाले जाते हैं कि 
देखकर घणा होती है । और तारीफ़ यहद है कि चुनाव- 
नेता महोदय इस गन्द्गी के मध्य में उसी प्रकार रहते 
हैं, जिस प्रकार जल में कमल ! क्या मजाल जो उनकी 
शोर कोई उंगली उठा दे। यदि कोई कहता भी है कि 
असुक नोटिस बड़ा गन्दा निकला तो नेता महाशय सुँह 
बना कर कहते हैं--“वाकई बड़ा गन्दा निकला । क्या 
करें, अमुक व्यक्ति यह सब कर रहा है, हमारे समझाने से 
मानता नहीं ।” चलिए, नेता महोदय तो दूध के धोए 
बन कर अलग होगप। हालाँकि होता सब उन्हीं के 
इशारे पर है। 

वोट पड़ने के दिन भी इन नेताओं की कला 
देखने योग्य होती है। जिस व्यक्ति को मरे वर्ष भर 
हो चुका है, उसका वोट डलवा देना इनके बाएँ हाथ 
का खेल है। एक ही व्यक्ति से तीन-तीन, चार-चार बार 
“ बोट डलवा देना इनके लिए साधारण बात है। अपने 
ही किसी गुरें द्वारा विपक्षी के पच में जाली वोट डलवा 
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कर उसे पकड्वा देना और इल प्रकार विपक्षी को बद- 
नाम कर देना अथवा चुनाव-भाषा में “हवा बिगाड़ देना” 
इनकी कला का एक बहुत छोटा नमूना है । कहाँ तक 
कहूँ-इन लोगों की महिमा अपरम्पार है। यदि इनका 
खड़ा किया हुआ उम्मीदवार जीत गया तब तो उसका 
सारा श्रेय नेता साहब को मिलता है और जो हार गया 
तो कार्यश्त्ताओों के मत्ये जाती है । अमुक ने अमुक कार्य 
नहीं किया, असुक ने सुस्ती की, अमुक ने यह ग़लती 
की -इस प्रकार कह कर उस मामले को रफ़ा-दफ़ा कर 
दिया जाता है और नेता महाशय सर्वथा निदौष तथा 
निविकार सिद्ध हो जाते हैं । जीते हुए विपक्षी उम्मीदवार 
से नेता महाशय एकान्त में मिलकर कहते हें--“ भई, 
कुछ कारणों से मैं प्रकट में तुम्हारा विरोध करता रहा, 
पर भीतर से मैंने तुम्हारे लिए ही चेष्टा की ।” इस प्रकार 
उसे भी उल्लू बना कर अपने पक्ष में करने का प्रयत्र 
किया जाता है । कोई हारे या कोई जीते, नेता महोदय 
की हर तरह चाँदी है। चित भी उन्हीं की और पट 
भी उन्हीं की। इन सब कार्या में नेताओं की एक कौड़ी 
भो ख़चे नहीं होती, उलटे यदि वह चाहते हैं तो उनको 
ओर उनके अनुचरों को कुछ लाभ हो जाता है। 


लोग समझते हैं कि जनता ने युना; परन्तु दुर- 
असल वे चुने हुए होते हैं नेता महोदय के। जनता 
बेचारी सुफ़्त में बेवक़्क़ बना कर छोड़ दी जाती है। 


सम्पादक जी ! कहाँ तक लिखूँ। इन नेताओं के 
हथकरड लिखने में एक पुस्तक तैयार हो सकती है । 


भवदीय, 


--विज्ञयानन्द (दुबेजी) 
धड 


पुतली 


[ रचयिता--श्री० गङ्गाचरण जी दीक्षित, एम० ए० ] 
रुफटिक मणि पर नीलम की गोली है कि छाया पड़ी उस पर तेरे दुग्ध उर की। 
कुन्द-कलियों का है मलिन्द रस चूस रहा, किवा गोल बीच कालो गंद्‌ कामछुर की ॥ 
खञ्जन के कर बीच विषपूर्ण प्याली है कि छोड़ी हुई काली गोली हरिणी के उर की । 


आँख की है पुतली कि झाड़ी बरूनी के र्ब 


च, शोभती रसीली छुवि अतिशय पुहुप की॥ 


> 
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प्रदर की हुकमी दवा 

अड्से का रस, गिलोय का रस और शहद, सबको 
एक-एक तोला मिला कर प्रति दिन सुबह और शाम 
सेवन करने से २१ दिन में बहुत पुराना तथा असाध्य 
प्रदर भी दूर हो जाता है। 

दूसरी दवा 

विधांरा पाँच तोला, असगन्ध १ तोळा, पठानी- 
लोध ₹ तोला, इन सबको कूट-पीस और कपडछान 
कर चूर्ण बनावे ओर छुः छुः माशे गाय के दूध के साथ 
सात दिन तक सायं-प्रातः सेवन करे । इससे श्वेत-प्रदर 
नष्ट हो जाता है। ये औषधियाँ परीक्षित हैं । 

की 7 
क पन क 
द्मा 

अजवायन देशा १ तोला, जीरा सफ़ेद १ तोला, 
काला नमक १ तोला, क्रतीरा १ तोला, बबूल का ताज़ा 
छिलका १ तोळा, अनार का छिलका २ तोला, सुलहडी 
३ तोला, इन सब चीजों को कूट-कपड्छान करके पानी 
में खरल कर चना बराबर गोली बना कर सुखा ले। 
सुबह, शाम और दोपहर को दो-दो गोली खाने से दमा 
आराम हो जायगा । 

% क क 
बवासीर 

सूखा जिमीकन्द ८ भाग, चीते की छात्र ४ भाग, 
हरड़ ₹ भाग, सोंठ ४ भाग, मिर्च पीपर २ भाग, गुड़ 
१४ भाग, इन सबों की चार-चार आने भर गोली बना 
कर व्यवहार में लावे। गोले पीलू के फलों के खाने से 
भी बवासीर दूर हो जाती है । 


५ 
रा ७ | ष्य ह ता 
pe ¢ « प) ५ १ ४ पि 
2 भिर Rs पी (६ र 2272. 030420): 
८ fn {i 

८ स्य. । ४ 

है! BER भ 
क... ०७ C+ 
= ३६ ुँ 
पट 


| MUN, 
(लि ही शु 


५) 


RR 
शे 


पेचिश 
मडोर-फली १ तोला, बेल की गिरी २ तोला, राल 
१ तोला, इन्त्रजौ १ तोला, और इंसफ्रगोक्ष की भूसी १ 
तोला, सबको पीस तथा कपड़छान करके एक आना भर 
चूण दही के साथ सेवन करने से पेचिश दूर हो जाती है । 
पथ्य--दृही, चावल और उसमें सुना हुआ ज्ञीरा 
आर काला नमक डाल कर खाना चाहिए । 
क न क 
अतिलार 
बबूल की छाल का रस शहद में डाल कर पिलाने 
से ७ प्रकार के अतिसार दूर हो जाते हैं। कटीलका 
को शहद के साथ पिलाने अथवा तुलसी के पत्तों को 
काली मिर्च के साथ पीने से भी आराम होता है । 
क्क कै क 
खूनी बवासीर 
चिरायता, लाल चन्दन, जवासा और नागरमोथा, 
हरेक को आधा-आधा तोला लेकर आध सेर पानी में 
ओटावे। जब ३ छुटाँक पानी रह जाय तो उतार कर शहद 


सिला कर पिळाने से खूनी बवासीर दूर हो जा.ी है।--. 


क 5 क 
। पेट-शूल 
सेनफल, कुटकी, काँजी सबको पीस कर कुछ गर्म 
कर नाभी पर लेप करने से पेट का शूल आराम हो 
जाता है । 
कं क र 
आख उठमा 
आँख कैसी ही क्‍यों न उठी हो, देवीचन्दून का 
खेप लगाने से १ दिन में अच्छी हो जाती है । 
--- पार्वती 
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अनमोल पुस्तक 


पुस्तक की उपयोगिता नाम ही. 


ने यह पुस्तक लिखकर महिला-. 
जाति के साथ जो उपकार किया 


स्मरण रक्खगी । घर गृहस्थी खे 
सम्बन्ध रखने बाली प्राय: प्रत्येक 
बातों का वणन पति-पन्नी के 
| सम्बाद-रूप में किया गया है। 
| लेखक की इस दूरदर्शिता खे 
| पुस्तक इतनी रोचक हो. गई है कि 
इसे एक बार उठाकर छोड़ने की . 
इच्छा नहीं होती । पुस्तक पढ़ने से 
“गागर में सागर” बाली 
| शोशि का परिचय मिलता है । 


क osm 
eS, 


-.र्‍य-र्‍-य:>>- 


इस छोटी-सी सूची को देखकर 
ही आप पुस्तक की उपादेयता का 
अनुमान लगा सकते हैं । इस पुस्तक 
“की एक प्रति प्रत्येक सद्गृहस्थ के 


स ॥॥| व) मात्र | 
बार छपकर तैयार है | 


चाद कायालय, . 
_ इलाहाबाद 


[ee इस छोटी सी पुस्तक में कुल २०|| ' 


से भ्रकट है | इसके सुयोग्य लेखक ||. 


है, बहू भारतीय महिलाएँ सदा 
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4 [| छी ० 


घर में होनी चाहिए | साफ़ और... 
सुन्द्र साट कागज पर छुपी हुई इस: - 
परमोपयोगी सजिल्द पुस्तक का | 
मूल्य केवल १।); स्थायी ग्राहकों 

स्तक. तीखरी . 


` |. (१९) साता की सेबा-झुअषा | [ 
द्रब्य (९०) माता की पूजा. | 


हाथांहाथ बिक 
बुकी हैं ! 


अध्याय हैं, जिनके शीर्षक ये हैं :-- र " 


IE अच्छी माता, | ६. 
(२) आलस्य और विल्ञाखिता| || 
(३) परिश्रम ज | 7 [i 
_ (8) प्रसूतिका खी का भोजन | | गो 
_ (५) आमोद-प्रमोद 
(६) माता और घाय 

(5) बच्चों को दूध विज्ञाना 
(८) दूध छुड़ाना de पी 

(९) गवती या आबी माता| | शी. 
(१०) दूध के विषय में माता| || श. 
` `को सावधानी | 0८ 
(११) मल-मूत्र के विषय में | | 
. भाता को जानकारी | ईः 


` (१२) बच्चों की नींद 
(१३) शिझु-पालन :... ! 
(१४) पुत्र ओर कन्या के खाय ! 
साता का सम्बन्ध । | 
_ (१५) माता का स्नेह i 
` (१६) माता का सांसारिक ज्ञान | 


LIS 


| ९9) आदश साता  । || 0 


१८) सन्तान को माता का. ३ 
शिक्षा-दान 
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७६००० प्र 


[$ तीसरा | 


> संस्करण !!| १ 


| | लेखक-- `. 
` शब्बी दाढ़ी, नाक में दम, मार-मार कर हकीम, जतखोरी लाल, आहि- 
` श्रादि अनेक पुस्तकों $ रचयिता--हास्यरस के प्रधान लेखक 


शरीर ज्ञी‘ पी* श्रीवास्तव, बी» ए०, पल्‌-एल्‌० बी० 
इस सुन्दर उपन्यास की उत्तमता का अन्दाज़ा 
` इसी बात से लगाया जा सकता है कि इसकी i 
` प्रतियाँ हाथोहाथ बिक चुकी हैं और नित्य माँगें चली 
आ रही हैं | बह चीज़ है जिसे पढ़कर आपको अपनी 
| सामाजिक स्थिति पर घणर्टा बिचार भी करना होगा | छै | ७ 
और सामाजिक सुधार के लेल में अपने को उतारने | ©| c 
` की शपथ खानी होगी । पहले संस्करण का मूल्य [469 
` २॥) था, पर केवल प्रचार की दृष्टि से इसे घटा कर | 5... 
२॥) कर दिया गया है छपाई-सफ़ाई दर्शनीय हुई | ५9 त. 
` है । पुस्तक सजिल्द है | आज ही एक प्रति मंगा Dl 
लीजिए । स्थायी ग्राहका से मूल्य केवल १॥>) | % 
| भ्त व्यवस्थापिका “चाँद? कार्यालय, इलाहाबाद डि | 
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हृदयेश' जी |. “दयेश' जी की सवो की सर्वोत्कृष्ठ रचना 


ल 
य 
` 
इस पुस्तक में स्वर्गीय 'हृदयेश” जी की चुनी हई कहानियों का संग्रह है। एक-एक कहानी अनः 
i मोबा हैं । इनमें कई गल्यें तो वह हैं, जिन पर “हृदयेश” जी स्वण-पदक पा चुके हैं । अधिकतर कहानियाँ 
सामाजिक हैं । एक बार पुस्तक उठाकर छोड़ने को जी नहीं चाहता । एष्ठ-संख्या ४४०, मोटे एस्टिक | 
| - कागाज़ पर छपी हुईं समस्त कपडे की सजिएड पुस्तक का मूल्य केवक्ष ३) ३०; स्थायी ग्राहकों से २।) 
a __ इ ल ह अप भा स कर (०० ९,४ यज अत परएक्रा०५०५ न्ममहहाकररू 


| फ्रारसी तथा गुज 


राती भाषा की ई 


॥ > केवल विवाहित ख्री-पुरुष ही पुस्तक मँगावे / 


ह | | [ लेखिका--श्रीमती खुशोलांदेवी जी निगम, बी० ए० ] | 
ह | 09 C, Gas: 
i guoine Hart: 


` जिन महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश डाला गया है 
उनमें से कुछ ये हैं: : - 


(३) सहगमन (२) बह्मचये (३) विवाह (४) आदशे- 
विवाह (५) गर्भाशय में जल-सञ्चय (६) योनि-प्रदाह 
(७) योनि की खुजली (म) स्वप्न-दोष (६) डिस्ब-कोष के 


|: रोग (३०) कामोन्माद्‌ (३१) मूत्राशय (१२) जननेन्द्रिय 


(५३) नपुंसकत्व (१४) अति-मैथुन (३४) शयन-गुह कैसा 
होना चाहिए ? (१६) सन्तान-वूद्धि-निमइ (१७) गर्भ के 


4 पूर्वं माता-पिता का प्रभाव (१८) मनचाही सन्तान उत्पन्न 


करना (१६) गर्भ पर तात्कालिक परिस्थिति का असर 


॥ (२०) गर्भ के समय दम्पति का व्यवहार (२१) यौवन के 


उतार पर खी-पुरुष का सम्बन्ध (२२) रबर-कैप का प्रयोग 


|, | (२३) माता का उत्तरदायित्व आदि-आदि सैकड़ों महत्वपूर्ण 
` विषया पर--उन विषयों पर, जिनके सम्बन्ध में जानकारी 


“न होने के कारण हज़ारों युवक-युवतियों बुरी सोसाइटी में 
_पड्कर अपना जीवन नष्ट कर लेती हैं--डन महत्वपूर्ण 
विषयों पर, जिनकी अनभिज्ञता के कारण अधिकांश 


| भारतीय गृह नरक की अभि में जल रहे हैं; उन महत्वपूर्ण | 
| | `. विषयों पर, जिनको न जानने के कारण स्त्री पुरुष से और 
॥ पुरुष स्त्री से असन्तुष्ट रहते हैं-भरपूर प्रकाश डाला गया 
॥ हे ! हमें आगा है, देशवासी इस महत्वपूर्ण पुस्तक से लाभ |. 
उठाएँगे । पटसंख्या लगभग ३४०, तिरङ्गे ?7०:००४११ |. 


०४९7 सहित सुन्दर सजिल्द पुस्तक का मूल्य केवल २॥) ₹० 


_ज्ञाँद! तथा पुस्तक-माला के स्थायी ग्राहकों से १॥।ॐ) सात्र! _ 


पुस्तक सचित्र हे !! 


चाँद” कार्यालय, इलाहाबाद 
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इस पस्तकं में देश-भक्ति और समाज-सेवा 
[ले० अनेक छुविख्यात डॉक्टर, वैद्य और हकीम ] 
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का सजीव वर्णन किया गया है। देश की 
वत्तेमान अवस्था में हमें कौन-कौन सामाजिक 
सुधार करने की परमावश्यकता है; और वे - 
सुधार किस प्रकार किए जा सकते हैं, आदि 
आवश्यक एवं उपयोगी विषयों का लेखक ने 
बड़ी योग्यता के साथ दिग्दर्शन कराया हे । 
शान्ता और गङ्गाराम का शुद्ध और आदर्श- - 
प्रेम देखकर हृद्य गदगद हो जाता है। साथ |. 
ही साथ हिन्दू-समाज के अत्याचार और |: 
षड्यन्त्र से शास्ता का उद्धार देखकर उसके 


- वैद्यो और अनुभवी बड्-बूढ़ा द्वारा लिखे गए. हज़ारों i | य 
| अनमोल नुस्ख़े प्रकाशित हुए हैं, जिनसे सव-खाधारण | | 
| का बहुत-कुछ मङ्गल हुआ है झौर जनता ने इन ` 
| 


लाभ की सुक्त-कण्ड से प्रशंसा की है इनके द्वारा. 
आए दिन डॉक्टरों की भेंट किए जाने वाले सैकड़ों | 
रुपए बचाए जा सकते हैं । इस महत्वपूर्ण पुस्तक की 
साहस, धैर्य और स्वार्थस्याग की प्रशंसा | | एक प्रति प्रत्येक सद्सुहस्थ को अपने यहाँ रखनी . 
करते ही बनती है । मूल्य केवल लागत-मात्र | | चाहिए । छुपाई-सफ़ाई अत्युत्तम और सुन्दर । मोटे | 
॥।) बारह आने है; स्थायी गाइको के लिए चिकने काग़ज़ पर छपी हुईं पुस्तक का मूल्य केवल | 
॥-); पुस्तक दूसरी बार छुपकर तैयार है । | :.॥)) रक्खा गया है । स्थायी ग्राहकों से ॥7) मात्र! _ 


7. | स्थायी आझाहकों को हमारे यहाँ की प्रकाशित | 
सभी पुस्तकें, केवल प्रचार की इष्टि से, पौने |. 
उमासुन्दूरी मूल्य में ही दी जाती हैं, इसे स्मरण रखिए ! i Rt 
[ ले० श्रीमती शैलकुमारी देवी ] 


गोरी-शङ्कर 


इस पुस्तक में पुरुष-समाज की विषय-चासना, 
_ अन्याय तथा भारतीय रमणियों के स्वार्थत्याग और | | आदर्श-भावों से भरा हुआ यह सामाजिक 
` पातिव्रत्य का ऐसा सुन्दर और मनोहर वर्णन किया उपन्यास है । शङ्कर के प्रति गौरी का आदशं- 


गया है कि पढ़ते ही बनता है । सुन्दरी सुशीला का | | प्रेम सवेथा प्रशंसनीय है । बालिका गौरी को 
. आपने पति सतीश पर अगाध प्रेस एवं विशवास, उसके | 


लुस्टूबा की सच्चाई तथा इनके प्रयोग से होनें वाळे : - |! न - oan 
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| छुपकर तैयार है ! 


विपरीत सतीश बाबू का उमामुन्दरी नामक युवती 


पर मुग्ध हो जाना; उमासुन्दरी का अनुचित सम्बन्ध 


होते हुए भी सतीश को कुमाग से बचाना और 

उपदेश देकर उसे सन्माग पर लाना आदि सुन्दर | 
| और शिक्षाप्रद घटनाओं को पढ़कर हृदय उमङ | 
पड़ता है। इतना ही नहीं, इसमें हिन्दू-समाज की 
| स्वार्थपरता, काम-लोलुपता, विषय-वासना तथा अनेक 
। कुशीतियों का हृदय-विदारक वर्णन किया गया है। | 


छपाई-सफ़ाई संब सुन्दर है। मूल्य केवल ॥!) आने 
स्थायी आहकों के लिए ॥--); दूसरी बार पुस्तक 


= 


नीली तन 


ने किस प्रकार कष्टों को चीरकर अपना मार्ग |. 
साफ़ किया, अन्त में चन्द्रकला नाम की एक |. 
| वेश्या ने उसकी कैसी सच्ची सहायत्तकी और | . 
उसका विवाह अन्त में शङ्कर के साथ कराया । | . 
यह सब बातें ऐसी हैं, जिनसे भारतीय स्त्री- | . 
समाज का मुखोज्ज्वल होता है.। यह उपन्यास | . 
निश्चय ही समाज में एक आदर्श उपस्थित. 
करेगा । छुपाई-सफ़ाई सभी बहुत साफ़ और | 
सुन्दर है । एक बार अवश्य पढ़िए । पुस्तक | . 
दूसरी बार छुपकर तैयार है । मूल्य केवल ॥); : 
स्थायी ग्राहकों से ॥-) मात्र! | 


धूर्तो ने किस प्रकार तड़ किया, बेचारी बालिका | 
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“चाँद? के प्रत्येक अङ्क में बड़े-बड़े नामी डॉक्टरों, | | 


| | मात्र! 


| आपको अपने 
बच्चे प्यारे हैं, यदि 
आप कहें रोग और 
सृत्यसे बचाना चाहते 
हैं, तो इस पुस्तक को 
स्वयं पढ़िए और यह 
देवियों को अवश्य 


पढाइए, परमात्मा. 


आपका महल रंगे । 


‘Protecting (i सहित 
सजिहद्‌ पुस्तक का तूल्य 
लागत-मात्र केवल २) रु०; 
चाँद' तथा पुस्तक-माल्ला 
के स्थायी थ्राइको खे १॥) 
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| NLS 
श्राज हमारे अभागे देश मे शिशुओं 


को मृत्यु-संख्या अपनी चरम-लीसा तक 
पहुँच चुकी है । श्रन्य कारणों में माताश्रो 
की श्रनभिज्ञता, शिक्ष! की कमी तथा शिशु 
पालन-सम्बन्धी साहित्य का अभाव प्रमुख . 
कारण हैं 
प्रस्तुत पुस्तक भारतीय को गृहो पक 
भात्र मङ्गल-कामना से प्रेरिज होकर सैकड़ों 
अङ्गरेजी, हिन्दी, बहुला, उदू, मराठी, 
शुज्ञराती तथा फ्रेश्व पुस्तकों को पढ़कर 
लिखो गई है, कैली भी अनपढ़ माता एक 
बार शल पुस्तक को पढ़कर अपना उत्तर- 
दायित्व सप्रक सकती है 
गर्भावस्था से लेकर &-१० वर्षे के 
बालक-बालिकाओं की देख-भाल किल 
तरह करनी चाहिए, उन्हे बीमारियों से 
किस प्रकार बचाया जा खकता है; बिना 
कष्ट हुए दोत किस प्रकार निकल सकते 
हैं, रोग होके पर क्या और किस प्रकार 
इलाज़ और शुभ्रषा करती चाहिए, बालकों 
को कैसे वख एहनाने चाहिए, उन्हे कैला 
कितना और कब आहार देना चाहिए 
दूध किस प्रकार पिलाना चाहिए आदि 
आदि प्रत्येक आवश्यक बातों पर बहुत 
उत्तमता और खरल बोल-चाल की भाषा 
में प्रकाश डाला गया है। 
“याद्‌? कार्यालय, इलाहाबाद 
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` प्रकाशित हो गया ! ` प्रकाशिन्न हो गया |? 
हृदय में एक बार ही कान्ति उत्पन्न करने बाला मौलिक सामानिक उपन्यास - 


हे [ ले० आरी» यदुनन्दनप्रसाद जी श्रीवास्तव] | a 7 
७. P. Srivastava, छ. /., LL. B., writes from Gonda, 

thappened to read your publication-—Sri Jadunandan Prasad Srivase 
(999 5 “ APRADHI.” Though 8 fiction, yet it is teeming with bitter | 
realities. The author has cleverly depicted ‘Human frailties’ ‘ Social 
weaknesses’ & ‘Circumstantial effects’ in their true colour with touches : 
of psychological truths, which are of greater importance indeed. 

सख जानिए, अपराधी बड़ा क्रान्तिकारी उपन्यास है । इसे पढ़कर आप एक . 

बार टॉस्घटॉय के “रिज़रेक्शन” विकटर ह्यूगो के “लॉ मिजञरेबुल” इबसन के “डॉल्स $ 
हाडख” गोस्ट और ब्रियो का “डैमेजूड गुड्स” या “मेटरनिटी” के आनन्द का. 


अुभव करगे । किसी अच्छे उपन्यास की उसमता पात्रों के चरित्र-लिजण पर | CF ॥.. हे 
सबेथा अवलम्बित होती है, उपन्यास नही, . | ro आ Ui 
यह सामाजिक कुरीतियों और अस्याचारों का जनाज्ञा हे !! न 


सध्यरिज, ईश्वर-भक्त विधवा बालिका सरला का आदश-जीवन, उसकी 
पारलोकिक तज्ञीनता, बाद को. व्यभिचारी पुरुषो की कुदृष्टि, सरल्या का बलपूर्वक . 
पतित किया जाना, अन्त को उसका वेश्या हो जाना, यह सब ऐसे दृश्य ससुप- . 
स्थित किए गए हैं, जिन्हें पढ़कर आँखो से आँखुओं की धारा बह निकलती है। 
इधर खरल के वृद्ध चचा का षोड़शी बालिका गिरिजा खे विवाह कर नरकलो ऊ 
की यात्रा करना और गिरिजा का स्वाभाविक पतत के गहर में गिरना, कम करुणा- 
जनक इश्य नहीं है। रमानाथ नामक पक समाज-लुधारक नवयुवक के प्रयज | 
पढ़कर नवयुबको तथा नबयुवतियों की छाती एक बार फूल उठेगी |! प्रत्येक 
उपन्यास-प्रेमी तथा खेमाज-सुधार के पक्षपाती को यह्‌ पुस्तक पढ़कर लाभ उठाना [|| | 
चादि । छुपाई-लफाई सुन्दर, मस्त कपड़े की खजिल्द पुस्तक का सूल्य 
केवल २॥) रू०: स्थायी तथा 'चाँद' के प्राहको से १ ॥०); डाक-व्यय अलग 
पुस्तक पर रङ्गीन 0080002 ०४९ भी चढाहे! 7... सक” 


_ > व्यवस्थापिका “चाँद' कार्यालय, इलाहाबाद | 


के जो सवप्रिय सुन्दर तिरङ्ग चित्र “चाँद” में प्रकाशित हो चुके 
हैं, ग्राहको के अनुरोध से इन्हें बडे साइज़ में भी छपाया गया 
हैं। इन चित्रों का साइज़-- 


| | हे। ८० पाउण्ड के बढ़िया कागज़ पर छपे हैं। 
ह ` मूल्य फी कॉपी ॥।) ; डाकव्यय १ से ६कॉपी | |. 

| तक ॥|) थोक व्यापारियों के लिए खास रियायत | 

| की जायगी । चित्र इतने सुन्दर छपे हें कि फ्रेम | 

ke लगा, जिस कमरे में लगा दीजिए, उसी की शोभा . 


| | बढ़ जायगी। ` 
“कु अंगाने का पता 


चांद” कार्यालय, २८ एल्गिन रोड, 
इलाहाबाद 


ह 
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सामाजिक रूहि की आवश्यकता 
है या नहीं! 


RD राग 


हि न्दू-शाखाँ में रूढ़ि का महत्व शास्त्रा से भी अधिक 
माना गया है। “शासनाद्‌ दिबेलीयसी'? अर्थात्‌ 
शाख की अपेक्षा परम्परागत. व्यवहार अधिक बलवान 
होता है। इसी के समान एक और उक्ति है--“यद्यपि 
शाख सुलिड लोकविरुदं नाचरणीयं नाकरणीयम्‌ ।” 
अब विचारना यही है कि शाख रूढि से प्रथक होता है 
अथवा उस पर आश्रित होता है ? 
शाख प्रायः नियम, धामिक पुस्तक की आज्ञा एवं 
विज्ञान-विशेष के लिए प्रयुक्त होता है। शाख वस्तुत 


* रूढि-समूह का अवलोकन कर अनुपयुक्तो के त्याग और 


उपयुक्तो के ग्रहण के लिए विद्वानों का विचार-इशंन 
आथवा आज्ञा है। उदाहरणार्थ यदि समाज में विवाह- 
विषय पर अन्यान्य प्रथाएँ प्रचलित हाँ तो शास्त्र उनके 
लिए एक नियमित प्रथा की आज्ञा देगा। निस्सन्देह 
बहुत सी रूढ़ियाँ ऐसी भी हैं, जिनका उद्गम केवल 
शास्त्रों से ही हुआ है, पर वे रूढ़ियाँ एक प्रकार से शाख 
द्वारा नियमित प्रथाओं में से ही हैं। | 

इन नियमित प्रथाओं को प्रचलित करने वाले शास्त्र, 
साधारण व्यक्ति-विशेष द्वारा निमित नहीं होते । शर्य 
जाति ने इन नियमों के लिए श्रति एवं स्मृतियो को ही 
स्वतः प्रमाण माना है । 

स्मृतियों में यद्यपि विचारशील व्यक्तियों को एकाध 


प्र 
की 


स्थानों पर स्वार्थपूर्ण अथवा कठिन नियम बुरी तरह 


खटकते हैं, तथापि इससे स्छतियों के महत्व में न्यूनता _ 22. 


नहीं आरा सकती । ये नियम, सम्भव है और विद्वानों ने 
सिद्ध भी कर दिया हो, प्राचीन ऋषियों के नहीं, अपितु 
अर्वाचीन सङ्कचित विचार के विभिन्न व्यक्तियों द्वारा 
प्रत्ति्त किए गए हैं । इन नियमों का समाज पर प्रभाव 
अवश्य भयङ्कर हुआ, पर इसका दोष स्मतिकारो को 
नहीं, यह दोष उन विचारहीन व्यक्तियों का है, जो अपने 
स्वतन्त्र विचारों को सर्वथा तिलाभलि दे, उनके अन्ध- 
अनुयायी बन बैठे । र 


शाख प्राचीन विद्वानों का अनुभव है । वह अमान्य 
नहीं, परन्तु इसका यह भी तात्पये नहीं है कि हम अपना 
स्वतन्त्र अनुभव करें ही नहीं । उपयुक्त विवेचना से यह 
सिद्ध हो गया कि शाख रूढ़ि पर आश्रित होकर भी 
स्वतन्त्र हैं। यह स्वतन्त्र-सत्ता मेरी समझ में रूढ़ि से 
निबेल नहीं हो सकती। 'शाखाद्रढ़िबंलीयसी” आदि 
वचनों के कहने वाले झूढ़ि के रालाम थे। यह विचार 
उन लोगों का है जो मानव-जाति में नवीनता को देखना 
नहीं चाहते अथवा उसके सड़े-गले पत्तों को भी फेंकना नहीं 
चाहते । सभी रूढ़ियों के लिए यह नियम लागू नहीं हो 
सकता । प्रत्येक रूढ़ि विचारशील पूर्व-पुरुषो द्वारा प्रचलित 
नहीं की गईं है। हम सदा सुनते हैं कि “साहब, यह 
खियों का शास्त्र है ।” दूसरे शब्दों में इसका अर्थ यही 
होता है--“हमारी समक में न आने पर भी खियो ने 
जैसी प्रथा चला दी है, वह उनके द्वारा प्रचलित होती ही 
रहेगी ।” ऐसे ही अन्य अनेक उदाहरणों से यह सिद्ध होता _ 
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है कि अपने घरों में विनाशकारी प्रथा के चलने और 
उसका परिणाम भलीभाँति समझने पर भी हम उसको 
रोकने का उपाय नहीं करते और अन्त में वही शास्त्रीय 
आज्ञा अथवा पूव-पुरुषों द्वारा सम्मानित सनातन-धर्म 
बन जाता है। यदि देखा जाय तो हमारे समाज की 
अधिक रूढ़ियों का उद्गमस्थान मूखेता में मिलेगा । 
अतः पेसी रूढ़ियाँ शास्त्र की आज्ञा अथवा विचारशील 
विद्वानों द्वारा बनाए हुए नवीन नियमों की अपेक्षा 
अधिक बलवान्‌ नहीं हो सकतीं । 


सामाजिक सङ्गठन रूढि पर आश्रित अवश्य है, पर 
विभिन्न प्रकार के सङ्गठनो के लिए विभिन्न रूढ़ियों की 
रचना होती है, अतः रूढ़ि के स्थान में दृढ़ नियमों 
का मानना हमारे लिए विशेष हितकर होगा। यह कोई 
नहीं कह सकता कि मनुष्य-समाज का सङ्गठन सदा 
इसी रूप में रहेगा, जिसमें वह वर्तमान है। मनुष्य 
प्रत्येक कार्य में नवीनता का आविर्भाव करता है । 
प्रणाली में परिवतेन होता ही रहता है। आज वही 
शिक्षा नहीं है, जो प्राचीन काल में थी। अतः यह 
सबैथा सिद्ध है कि सामाजिक परिवर्तन की आव- 
श्यकता के साथ-साथ रूढ़ियों में भी परिवर्तन अवश्य ही 
होगा । 


पर प्राचीनता के प्रेमी इसको सुनते ही आह भरते 
हैं। हम उनको भी आश्वासन देते हैं कि प्रत्येक रूद़ि का 
लोप हो नहीं सकता । जो सिद्धान्त सस्य पर आश्रित हैं 
वे सदा अक्षु्ण रहेंगे। सत्य सिद्धान्तो में भी क्रान्ति- 
कारक अवश्य एक बार परिवर्तन करते हैं, पर भटक कर 
अन्त में उनको भी उनका आश्रय लेना ही होता है। 


जो रूढियाँ प्राकृतिक नियमों पर आश्रित हैं वे समाज में. 


अवश्य रहनी चाहिए और रहेंगी । और जो मनुष्यों के 
विशेष-विशेष सङ्घ में स्थापित हो गईं हैं, वेन रहनी 
चाहिए और न अन्त में रहेंगी । उनके हटने में जो विलम्ब 
हो रहा है, वह प्राकृतिक एवं समाज-हितकारक है । नीति 
का वचन है--“असमीच्यर परं स्थानं न पूर्वमायतनं त्यजेत्‌।” 
अर्थात्‌ दूसरे स्थान का प्रबन्ध किए बिना पहले स्थान 
को न छोड़े अतः जब तक प्राचीन के स्थान में उत्तम 
नवीन उत्पन्न न हो तब तक बीच में लटकने की अपेक्षा 
प्राचीन को अवश्य सुरक्षित रखना चाहिए । अतः निष्कर्ष 
यही है कि जो रूढ़ियाँ स्वास्थ्यश्रद तथा प्राकृतिक हों, वे 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


समाजं में अवश्य रक्‍खी जायँ और जो अनावश्यक हों, 
उनका तुरन्त अन्त होना चाहिए । 
— विद्याधर शास्त्री, बी० प० 
क क भ 


जमन ख्रियाँ 


AD ४ ॥७४०७२७३७--०-- 


का न्स मै माता-पिता अपनी पुत्रियों को अच्छी 
° ३ तरह ब्याह कर सुखी गृहस्थ बना देने की 
बड़ी चिन्ता रखते हैं । पुत्री पैदा होते ही वह उसके दहेज 
के लिए रुपया जमा करने लग जाते हैं। और जब लड़की 
विवाह के योग्य हुईं तो उसको अच्छा-सा वर दूँढ कर 
विवाह देते हैं । वर इत्यादि ढूँढ़ने में वह बहुत होशियारी 
करते हैं आर अपनी पुत्रियों को सुखी बनाने के लिए 
बडा त्याग भी । फ्रान्सीसी माता-पिता कोई बात भाग्य 
पर नहीं छोड़ते । इङ्गलैण्ड में माता-पिता ऐसी परवा 
नहीं करते। वे यह उत्तरदायित्वपूर्ण कार्य भाग्य पर 
छोड़ कर बैठ जाते हैं। लड़कियां अपने आप ही पति 
खोजती-फिरती हैं। अगर कोई पति मिल गया तो 
अच्छा ही है और यदि न मिला तो न सही; परन्तु 
माता-पिता को इस विषय में अधिक चिन्ता नहीं होती । 
अगर किसी अभागिनी लड़की में इतनी होशियारी या 
योग्यता नहीं है कि वह अपना पति ढँढ़ ले, तो बस उस 
बेचारी का जीवन ही नष्ट हो जाता है। उसे रोटियों के 
लाले पड़ जाते हैं और कमाने की फ्रिक्र में वह इधर से 
उधर काम दँँ़ती फिरती है । बेचारी को संसार का कोई 
अनुभव तो होता नहीं, इसलिए हर जगह ठोकरें खाती 
है और बड़े दुख सहती है । 


जर्मनी में स्त्रियों की न फ्रान्स की सी दशा है 
और न इङ्गलैण्ड की सी-मध्यवती समक्ए। पुराने 
समय से जर्मन लोग अपनी स्त्रियों की अधिक परवा 
करते आए हैं । पुराने समय ही से जर्मनी में ऐसे आश्रम 
चले आते हैं, जिनमें लोगों ने अपनी जागीरें लगा दी हैं 
ओर जहाँ अनाथ ख्त्रियों तथा बच्चों इत्यादि का पालन- 
पोषण होता है। कुछ आश्रम ऐसे हैं जो केवल विशेष 
परिवारों के ख्री-बच्चों के लिए ही हैं। क्योंकि उन्हीं के 
पुरुखों ने उन आश्रमों को, केवल इस विचार से स्थापित 


किया था कि उनके परिवार की लड़कियों में से यदि 
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कोई विवाह न करेगी या विधवा हो जायगी तो उनके 


ओर उनके बाल-बच्चों के भरण-पोषण का काम इन 
श्राश्रमों से चलता रहेगा। इन आश्रमों में बड़ी-बड़ी 
जागीरें लगी हुईं हैं और इनमें रहने वाली स्त्रियों को 
कोई बुरी नज़र से नहीं देखता, और न उन स्त्रियों को 
इन आश्रमों में रहने में कोई सङ्कोच या लजा ही होती 
है। इन आश्रमों से बड़ा काम निकलता है और ख्ियों 
की बहुत कठिनाइयाँ, तथा भूखी और बेरोजगार फिरने 
से जिन-जिन दुष्कमो की सम्भावना है, वह सब से 
बच जाती हैं। 


जमेनी के लोगों का यह विश्वास है कि स्त्रियों का 
कार्य घर की देख-भाल और सँभाल करना ही है। 
जर्मन चाहते हैं कि उनकी स्त्रियाँ आदर्श गृहिणी बनें 
र इसी लिए उन्होंने स्त्रियों की शिक्षा के लिए बहुत 
सी संस्थाएँ खोल रक्खी हैं । जर्मन दूरदर्शी होते हैं ओर 
चूँकि उन्हें मालूम है कि उनके देश में ऐसी स्त्रियों की 
काफ़ी संख्या है और आगे भी रहेगी, जिनके घर है न 
बार और कोई मनुष्य भी हाथ बँटाने वाला नहीं; इस- 
लिए जर्मन लोग अपनी स्त्रियों को इस योग्य भी बना 
देना चाहते हैं कि समय पड़ने पर उन्हें किसी का मुँह 
ताकना न पड़े और अपनी रोटी वे आप कमा सकें । महा- 
रानी ,फ्रेडरिक ने इसी कारण डॉक्टर ए० लेते की इसी 
उद्देश्य से स्थापित की हुई लैते-वेरीन संस्था की शुरू से 
ही खुब सहायता की । इस संस्था में स्त्रियों को गृह-कार्य 
तथा अपने गुज्ञारे के लिए ओर कुछ उद्योग-धन्धों की 


_ शिक्षा दी जाती है। सीना-पिरोना, कपड़ा धोना और 


खाना पकाना इत्यादि से लेकर, दफ्तरों मै कास करने 
तक की सारी शिक्षा यहाँ दी जाती है, जिससे कि 
जो गृहिणी बन कर रहें, वह गृह-कार्यों में दक्ष हों और 
जिन्हें अपनी रोटी स्वयं कमानी पड़े, वह अच्छो तरह 
कमा भी सके । 

जर्मन खियाँ अब पहले से बहुत अधिक स्वतन्त्र 
आर स्वाक्लम्बिनी हो गई हैं । जो विवाह नहीं करती 
हैं, वे इुँवारे मनुष्यों की भाँति रोज्ञगार-घन्धे करके 
अपना निर्वाह करती हैं और क्लबों में जाती हैं। अब 
ऐसे बहुत से क्लब जर्मनी के शहरों में बन गए हैं। 
कहाँ तो पुराने मनुष्यों के बनवाए हुए, खियों के पालन- 
पोषण के लिए वे ही आश्रम थे और कहाँ अब आज- 
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कल की स्त्रियों के, अपनी रक्षा के लिए स्वयं बनाए हुए 
क्लब । आकाश-पाताल का अन्तर हो गया है। अब 
जर्मनी की स्त्रिया केवल अबला ही नहीं रहीं, वे अपने 
पैरों पर खड़ी होकर अपनी रक्षा आप कर सकती हैं। 
पहले मनुष्य उनकी मदद करते थे, अब वह अपनी मदद 
अपने आप करने का प्रयत्न करती हैं । 


जमनी में रहने वाले यहूदियों में अब भी यही 
प्रथा चली आती है कि माता-पिता अपनी लड़कियों के 
लिए वर खोज कर विवाह उइरा लेते हैं; परन्तु अब पढी- 
लिखी लड़कियाँ इसका विरोध करने लगी हैं और अपना 
वर स्वयम्‌ चुनने पर ही ज़ोर देती हैं। इतना ही नहीं, वर 
चुनने में वह अब अपने माता-पिता की तरह इस बात 
की अधिक चिन्ता नहीं करतीं कि वर मालदार है या 
नहीं । ऐसी यहूदी लड़कियाँ, जो ज़्यादा धर्म इत्यादि के 
झगड़ों में नहीं पड़तीं, धड़ाधड़ इईंसाइयों से भी विवाह 
करने लगी हें । इंसाइयों में लड़कियाँ अपना विवाह 
स्वयं ही वर दूँ कर करती हैं । 

जमनी में स्त्रियों की संख्या मनुष्यों से बहुत 
अधिक है, इस कारण बहुत सी गरीब और बदसूरत 
लड़कियाँ अविवादिता रह जाती हैं। कुछ पढ़ी-लिखी 
आरतो ने आन्दोलन उठाया है कि इर खी को सन्तानो- 
त्पत्ति का अधिकार है ; परन्तु इसका इलाज इसके अति- 
रिक्त और क्या हो सकता है कि एक आदमी कई ख्रियों 
से विवाह करे । परन्तु यह बात खिियों को पसन्द नहीं 
है और वह कहती हैं कि मनुष्य अपनी स्वार्थपरता के 
कारण ऐसी दीले पेश करते हैं ऐसी अवस्था के जो 
परिणाम होते हैं, वे जर्मनी में भी हैं । नाजायज्ञ औलाद 
होती हैं। वहाँ की दयालु और सुशिक्षित सुधारक 
स्त्रियों ने इन अभागिनी माताओं की रक्षा करने का बीड़ा 
उठाया है। जर्मनी की लड़कियाँ अब पुरानी सीधी- 
सादी छोकरियाँ नहीं रहीं । वे उपन्यास पढ़ती हैं, 
थियेटर और सिनेमाओं में जाती हैं और नई-नई रीति 
आर नीति चलाने का प्रयत्न करती हें । कुछ कहती हैं 
कि विवाह की प्रथा ही बहुत बुरी है। इसका समूल 
नाश कर देना चाहिए । बिना विवाह ही के, हम क्‍यों न 
जिससे जब तक चाहें, सम्बन्ध रक्खें ? एक लड़ी ने 
चाची को लिख भेजा कि--“प्रिय चाची ! तुम यह जान 
कर बहुत प्रसन्न होगी कि में अपने प्रियतम से शीघ्र 
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ही सम्बन्ध कर लेने वाली हूँ । हम दोनों मिल कर तब 
तक आनन्द से रहेंगे, जब तक कि हममें से एक दूसरे 
से असन्तुष्ट न हो जाय । मेरी प्राथना है कि आप सुरे 
इस मेरे आनन्दकूण कार्य पर बधाई दें।” एक अन्य 
सुशिक्षिता रमणी का कहना है कि मेरे पास एक 
लड़की ने अपनी मौलिक कदिताओं की एक किताब 
भेजी, जो इतनी वाहियात थी कि प्रकाशित होने के बिल- 
कुल अयोग्य थी। फिर भी में उस लड़की को खूब 
अच्छी तरह जानती हुँ और कह सकती हूँ कि वह बिल- 
कुल भोली-भाली है और कुछ समझती-बूझती नहीं, 
केवल सुधार के जोश में मतवाली होकर अण्ड-बण्ड बे 
समझे-बूम्ते बकती है। कुछ वाहियात तसवीरें देखती-फिरती 
है। एक ने तो एक सार्वजनिक व्याख्यान में प्लेटो के 
सिद्धान्तों की दुहाई दी और यहाँ तक कह डाला कि 
लड़कियों को कपड़े उतार कर कसरत करना चाहिए। 
इनमें कुछ लड़कियाँ पुरुष-जाति ही से घृणा करतो हैं 
और कुछ खी-जाति के भले के लिए यह उपदेश देती फिरती 
हें कि जिससे जी चाहे प्रेम करो ; परन्तु कोई पुरुष का 
अधिकार अपने ऊपर क्रायम रखने को राज्ञी नहीं हैं। 
जो बिदुषियाँ जमनी में खी-जाति को उठाने का 
कार्य कर रही हैं, वह इन सब बातों का कारण पुरुष 
का खियो पर बहुत दिनों का ,जुल्म बतलाती हैं । उनका 
विचार है कि पुरुषों ने स्त्रियों को जो बुरी तरह दत्रा 
रवेखा था, उसी के विरुद्ध खियाँ क्रान्तिकारी आन्दोलन 
कर रही हैं । उनकी ये अण्ड-बण्ड बातें कूड़ा-करकट हैं 
और कुछ दिनों में आप से आप ही बन्द हो जायँगी। ये 
देवियाँ इन बातों को बहुत बुरा और खी-जाति की उन्नति 
में बाधक तथा हानिकारक समभती हैं । 


जमन गृहिणियाँ संसार की आदर्श ग्रहिणियों में 
से हें। बडी मिहनती, सब काम-काज अपने हाथ से 
करने वाली । बच्चों का पालन-पोषण ओर देख-रेख सब 
स्वयं ही करती हैं। नौकरों के भरोसे काम छोड़ कर 
नहीं बेठी रहतीं, बल्कि नौकर बहुत कम रखती हैं, 
झौर यदि एक आध रख भी लिया, तो क्रेवल अपने काम 
में हाथ बटाने के लिए रख लेती हैं; खाना या तो 
स्वयम्‌ बनाती हैं या यदि नौकर से बनवातो हैं तो 
झपने सामने बनवाती हैं। इस बात की बहुत चिन्ता 
रखती हैं कि घर के बच्चों और पति इत्यादि किसी को 


कोई ख़राब पकी हुईं चीज़ न पहुँच जाय । खाना बनाने 
में भी ऐसी चतुरता दिखाती हैं कि कभी कोई चीज़ 
नहीं बिगइती और न व्यर्थ जाती है । उन्हें कभी विश्वास 
ही नहीं होता कि नौकर बिना उनकी देख-भाल् के 
अच्छा खाना बना सकता है। वे सीने-पिरोने और 
बिनने के काम में भी बड़ी दक्ष होती हैं और हर वस्तु 
को घर में सँभाल कर रखती हैं। मेज़, कुसियाँ, अल- 
मारियाँ सब ऐसी सुन्दरता से सजाती हैं कि देख कर 
ग्रचस्भा होता है। अगर कुछ मिनट के लिए भी 
बिनना बन्द करना होगा तो भी बहुत सँभाल कर और 
कपड़े को तह करके सामान बिनने की टोकरी में उसे 
रक्खेंगी । कोई चीज़ इधर-उधर घर में पड़ी नहीं मिलेगी । 
जो किताब पढ़ रही होंगी, वही बाहर होगी और सब 
अलमारी में बन्द रहेगी । तमाम घर के रूमाल, पदे 
और कपड़े भी वे अपने ही हाथों घोती हैं । सप्ताह में 
'एक बार सारे कपड़े घो डालती हैं और उस रोज़ अधिक 
से अधिक एक मज्ञदूरनी को मदद के लिए रख लेती 
हैं। कपड़े इतने साफ़ धोती हैं कि दस दुफ़े नए पानी 
से बिला किसी कपड़े को धोए उन्हें चैन ही नहीं पड़ता । 
उनके धोए हुए स्वच्छ॒ पर्दा को दीवारों पर लटकते हुए 
आर रूमालों को मेज़ पर पडे हुए देख कर आँखों 
में चकाचोंच हो जाती है । बाज़ार से यदि अधिक 
सामान खरीदना हो तो नौकर पर वे कभी विश्वास 
न करके स्वयम्‌ खरीदने जाती हैं तात्पर्यं यह कि हर 
समय कुछ न कुछ करतो ही रहती हैं, और न केवल घर 
का काम बहुत थोड़े ख़चे में चला कर अपने पति का 
रुपया बचाती हैं, बल्कि घर को ऐसा सुन्दर और रम- 
णीक बनाए रखती हैं किं रसोई-घर में चम्मच तक 
बड़े-बड़े सुन्दर लाल-पीले फ़ोतों में बाँध कर, लटका कर 
रखती हैं। रसोई-घर के काम में चम्मचों की बार-बार 
आवश्यकता पड़ती ही है। परन्तु फिर भी चह ऐसी 
सफ़ाई से काम करती हें कि कोई फीता मेला या किसी 
पर दाग़ आपको हुँने पर न मिलेगा । 


जमनी के लोग बहुत तड़के उठ कर काम-काज में 
लग जाते हैं, इसलिए गृहिण्यराँ को भी बहुत सवेरे ही 
चाय-पानी तैयार करना पड़ता है, परन्तु वह सेवा में 
ऐसी तत्पर रहती हैं कि कभी उनके पति बिला चाय- 
पानी के अपने काम पर नहीं जाने पाते। जर्मन खियों 


माचे, १६२६ ] 


में पति-सेवा का आदर्श बहुत दिनों से चला आया है 
और उनके देश के बड़े-बड़े मनुष्य, गेटे आदि सदा 
डनको यही उपदेश करते आए हैं। वे सेवा में ही 
अपना मोच समझती हैं और बडी लगन से गृहस्थी का 
काम चलाती हैं । धन्य हैं वे घर, जिनमें ऐसी गुहिणियाँ 
हों । वास्तव में ये ही गृह-ललक्तिमयाँ कहदल्लाने योग्य हैं । 
जर्मन माताएँ मिहनती और दच हैं, तभी तो उन्होंने 
ऐसे पुत्र पैदा करके जर्मन जाति को ऐसा दक्ष बना 
दिया जिन्होंने संसार के कान खड़े कर दिए हैं। माताएँ 
जो चाहे, कर सकती हें । वह जातियों के अधःपतन 
ओर उत्थान की जड़ हैं । उन्हीं के हाथ में देश के उत्थान 
की कुउनी है । 

--( प्रोफेसर ) चन्द्रभाल जोहरी, बी० ए० 
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रोप के नौजवानों से जब हम अपने यहाँ के नघ- 

_ युवकों को मिलाते हैं, तो उनमें और इनमें बड़ा 
झन्तर देखने में आता है। यूरोप में कोई ऐसी बात 
नहीं है, जो आगे बढ़ने से उन्हें रोक सके, बल्कि हर एक 
बात सामाजिक, मज़हबी तथा घरेलू सब इस ढब से 
रक्खी गई है कि उनको अपनी तरङ्गक़्ी करने में बाधा 
डालना तो दूर रहा, बल्कि हर तरह का आराम पहुँचाती 
है । इतनी सुविधाएँ उनको दी जाती हैं कि ऐसी हालत 
में जो उन्होंने कुड किया तो उसकी कोई तारीफ़ नहीं, 
न करने की निन्दा अलबत्ता है । मुहल्ले-मुहरुले सस्ते से 
सस्ता स्कूल तथा मिश्नरी हैं, पाँच-सात वर्ष हुए कि 
माँ-बाप ने बिलकुल उनकी मोह और ममता छोड, 
बोडिङ्ग-हॉउस के सुपुर्द कर दिया । हमारे यहाँ का 
बारह और चौबीस वर्ष का ब्रह्मचर्य केवल क्रिस्से-कहानियों 
की भाँति भले ही सुना कीजिए, किन्तु कर्तव्यता में 
वास्तविक ब्रह्मचर्य वहीं देखा जाता है। जब तक किसी 
विषय के पूर्ण विद्वान्‌ न हो जाथँगे, विद्याभ्यास की ओर 
से विसुख न होंगे और न तब सक गृहस्थाश्रम के कामों 
में प्रवृत्त होंगे। समाज तथा मज़हब की पाबन्दी यहाँ तक 
कम है कि एक मोची का लड़का भी पादरी हो सकता 
है और पाद्री के कुल में उत्पन्न व्यक्ति भी बढ़ई, लोहार 


या मोची तक का काम करने में शर्म न मानेगा । वे पृथ्वी 
के किसी हिस्से में जहाँ चाहें, वहाँ जा सकते हैं, न उनके 
मज़हब में किसी तरह का फ़क़े आएगा, न जात-पाँत 
बिगडेगी । बाल-विवाह की कौन कहे, पूरी जवानी पर 
पहुँच कर भी ज्ञबरदस्ती ब्याह देने में माँ-बाप का कुछ 
भी अह्तियार नहीं, किसी तरह की क़ैद नहीं । जिस 
किसी को गृहस्थी करने की इच्छा हो, ब्याह कर बन्धन 
में पडे, नहीं तो जन्मभर स्वच्छन्द रहे । हमारे यहाँ सन- 
काद्कि तथा भीष्म सरीखे दो-एक हुए, जिनके आबाल 
ब्रह्मचर्य का गुन अब तक हम गा रहे हैं यहाँ तक उनकी 
इज़्ज़त करते हैं कि नित्य के तपण तक में उन्हें भरती कर 
रक्खा है । वहाँ ऐसे-ऐसे हज़ारों निकलेंगे जो दारा-परिग्रह 
से विमुख रह, ऐसे-ऐसे अद्भुत काम अपने देश तथा 
जाति की भलाई के लिए कर गए और करते जाते हैं कि 
हमारे देश में होते तो अवश्य देवांश या अवतार माने 
जाते | अ्रस्ञु— 


अब दूसरी ओर चलिए । सबसे पहले हमारे 
यहाँ बच्चा उत्पन्न होने के लिए घर का सबसे निकृष्ट और 
गन्दा स्थान चुन लिया जाता है, जहाँ न कभी सूर्य का 
दर्शन हो सकता है, न उत्तम वायु ही मिल सकती है, 
जिसके कारण सौ में सत्तर-अस्सी फ़ीखदी बच्चे काल 
के कलेवर में ग्रसित होते हैं, मरते-खपते किसी तरह 
बचे भी तो साल-छुः महीना घर के बाहर ही नहीं निकल 
पाते, सुन्दर वायु सेवन को कौन कहे ? इसी तरह पाँच- 
छुः वर्ष तक तो कुछ बात ही नहीं है, जोग-टोना के डर से 
तो कहीं आ-जा ही नहीं सकते । प्रायः सम्प्रदाय के 
अनुसार पाँचवें वर्ष मुण्डन होने के बाद, जब झालर 
न रहे तब, लड़का इस ल्लायक़् समझा जाता है कि 
अब बाहर निकलने-पेठने में जोग-टोना का भय जाता 
रहा । इसके पहले उसे निरा “नारीकवच” होकर रहना 
पड़ता है। अनपढ़ी माँ और सूखे स्त्रियों के बीच रह 
कर ऐसी-ऐसी बोल-चाल और ऐसी-ऐसी आदतें सीखा 
करता है कि उसकी प्रशंसा ही नहीं करते बनता। 
नजर, जोग, टोना और माड़-फूँक का रोग हिन्दुस्तान में 
जैसे सौ वर्ष पहले था वैसे ही अब भी मौजूद है, और इस 
देश के हर एक कोने में व्याप्त है। हमारे एक मित्र हैं, 
जो सुशिक्षित और अच्छे वकील हैं; उनकी जाति में यह 
प्रथा है कि पुत्र उत्पन्न होने पर उसको भूत म्रेतादि बाहरी 
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_ यन्त्रणाश्रों से बचाने तथा चिरञ्जीवी होने के लिए गरम 


लोहे से माथे में दारा देते हैं। कुल-प्रथानुसार उनका 
नवजात शिशु माथे में दाग दिया गया । छुः महीने बाद 
जब वह बच्चा अपने ननिहाल गया, तो उन्होंने भी अपने 
कुल-प्रथानुसार और प्रेम-वशीभूत होकर उसको दाराना 
उचित समझा । पर चूँकि वह बच्चा माथे पर पहले ही से 
दाग़ा जा चुका था, ठीक जगह न पाई गई । इसलिए 
उसके पीछे की गदंन लोहे से दाग दी गईं, जिसके कारण 
उसकी आँखें बैठ गई । बहुत दवा किए जाने पर अब 
उसकी आँख में कुछु-कुछ रोशनी आ चली है ! स्मरण 
रहे कि इस बच्चे के नाना साहब कोई मामूली आदमी 
नहीं हैं, ख़ाली एक नामी वकील ही नहीं, वरन्‌ ळेजिस- 
लेखि एसेम्बली के एक प्रधान मेम्बर हैं । अस्तु-- 


इसके उपरान्त स्कूल में भेजने और तालीम देने 
की फ्रिक माँबाप को पीछे होती है, ब्याह की पहले। 
दूसरे 'ज्वाइण्ट फ्रेमिली' कुल कुटुम्ब का एक ही साथ 
में रहना ऐसी भारी विपत्ति है, जिसे हम बाल-विवाह 
से किसी अंश में कम न कहेंगे। यह और भी हमारे 
नौजवानों को उभड़ने नहीं देती । जिस बेचारे ने 
बहुत-कुछ ज्ञोर मार कर अपने घराने की बात और 
इज्जत बना रक्खा, उसने मानों बड़ा काम किया; 
घर का दीपक आर सपूत कहलाया। हिन्दुस्तान और 
विज्ञायत में सपूती की परिभाषा ही बिलकुल भिन्न 
है। विलायत में जिसने केवल अपना पेट पाल लिया 
अथवा अपने कुल या घराने की प्रतिष्ठा बना रक्खी, वह 
एक सामान्य मनुष्य कहलाएगा, सपूती के दफ़्तर में 
उसका नाम तभी दजे किया जायगा जब वह अपने देश 
या जाति की भलाई का कुछ काम कर चुका हो । इसके 
लिए शुरू से ही तैयारी की जाती है और हर तरह से 
इस काम के लिए मौक्रा दिया जाता है। हम पहले ही 
लिख आए हैं कि माँ-बाप पहले ब्याह की फ्रिक कर 
पीछे लड़कों को स्कूल भेजते हैं । स्कूल या कॉलेज से 
निकलते ही पूरा सामान गृहस्थी का मौजूद रहता 
है । सिवा इसके पग-पग में धर्मेच्युति, जाति-पाँति 
का बन्धन, उनके नए उत्साह और नए हौसलों पर 
पुराने लोगों की तानाज्जनी और विरोध, लड़की- 
लड़के, माँबाप और खी के भरण-पोषण की फिक्र, 
सपरिवार मिल्न कर रहने की झन्झट तथा पुराने क़ायदों 
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की पाबन्दी आदि का सामना करना पड़ता है । इसमें ज़रा 
सी स्वच्छुन्द्ता और आज्ञादगी को दख़ल दिया गया कि 
बदनामी हुईं । फिर समाज तथा भाइई-बिरादरी में हेठी 
होते देर नहीं लगती ! सब दुःख एक ओर और यह एक 
ओर कि पढे-लिखे, सुशिक्षित एवं अनेक विद्या्ों में 
परङ्गत, तत्वदर्शी होकर भी उन्हीं अपढ़, दुराग्रही, मूख, 
पुराने खूसट बुड्डों की राय की पाबन्दी होना और उनकी 
हाँ में हाँ मिलाना !! बहुत से सामाजिक बन्धन ऐसे हैं 
कि जिनकी बुनियाद न कहीं हिन्दू-धर्म के किसी ग्रन्थों 
में है, न उनसे किसी तरह के दीनी या दुनियावी फ़ायदे 
ही हैं। पर चलन चल पड़ी है, इसलिए लाचार होकर 
उन्हें मानना ही पड़ता है । वर्षो तक स्कूल और कॉलेजों 
में नित्य की हाज़िरी से बड़ी से बड़ी डिगरी हासिल कर, 
बुद्धिसागर बन बैठना एक ओर और घर की पुरखिन पुरानी 
बुढ़िया की अक़ल एक ओर ! तुमने अक्ल का जौहर 
निकाल कर तालीम, हिकमत और सुशिक्षा का सर्वस्व 
मथ कर एक बात इजाद करना चाहा, परन्तु सत्तर 
बरस की डोकरी को नापसन्द आया और वह नाक-भौं 
सिकोड़ कर “चल मुए” कह डाँट बैठी; तुम भीतर ही 
भीतर मसोस कर अपना-सा मुँह लिए चुप हो बैठ रहे । 
तुम क्या, तुम्हारे प्रोफ़ेसरों की भी कहाँ इतनी हिम्मत कि 
हमारी पुरखिन बुढ़ियाओं से बाद-विवाद में पार पा 
सकें । इतने-इतने विघों की राशियों को चूर-चूर कर 
आर अपने नवाभ्युस्थान में बाधा डालने वाले कठिनाई 
के दुरूह पहाड़ों को पार कर भी नई उमङ्ग और नए 
हौसले वाले हमारे नवयुवक आगे बढ़ते हो जाते हैं, 


यह कोई मामूली बात नहीं है । दह प्रोत्साहन, वे २.२ 


सुविधाएँ, जो अन्य देश के नवयुवकों को उनके देश 
वालों से मिलती हैं, उतनी कहीं इन बेचारे देश के होन- 
हार बच्चों को मिलें तो यह कहना कि “क्या संसार में 
इनके सामने कोई ठहर सकेगा” अतिशयोक्ति न समझा 
जायगा । 


दूसरा रोड़ा जो हमारी तरक्की के रास्ते में अड़ा है, वह 
हमारी भारत-लतलनाओं की दशा है। अपना तन-मन 
जला कर और सववस्व सुख से हाथ धोकर कुल की. 
मर्याद निबाहना, हमारे यहाँ की आर्य-कुलकासिनी 
ही जानती हैं। यूरोप की सुशिक्षित रमणी सौ बार 
जन्म लेकर भी ऐसा नहीं कर सकती । गोल्डस्मिथ 


९ 


मार्च, १६२६ ] 
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अपने एक हास्य-प्रधान लेख में लिखते हैं--“'ेंने एक 
बार क्रव्रिस्तान की सैर करता हुआ एक कोने में जाकर 
देखा तो एक नवयुवती सुन्दरी क्र पर कोमल कर- 
कमलों से पद्धा कल रही है। मेरे जी में इस समय 
अनेक भाव उदय हुए । मन में कहने लगा, सच्चा प्रेम 
इसी का नाम है । पास जा सलाम कर बोला-- 
“निस्सन्देह आपका प्रेम संसार में एक उदाहरण होने के 
योग्य है । परलोक में इस सूतक की आत्मा को क्यों न 
सन्तोष हुआ होगा, जिसके लिए आप अपने कर-कमलों 
को इतना श्रम दे रही हैं ।' वह बोली-'इसके सन्तोष से 
सुकते अब क्या मिलेगा, अब यह फिर से जी सकता ही 
नहीं, मुझे तो अपने सन्तोष की पड़ी है। समाज में 
प्रचलित रीति के अनुसार जब तक यह क़ब् न सूखेगी, 
तब तक में अपने ऊपर से इस रण्डापे का बोरू नहीं 
टाल सकती । इसीलिए पङ्का झल रही हूँ कि जितनी 
ही जल्द यह क़ब्र सूखेगी, उतनी ही जल्द मेरा सोहाग 
फिर से जगेगा । मुझे इस सुन्दरी की बात सुन ताज्जुब 
हुआ । भीतर से तो इसकी व्यथ चेष्टा पर अत्यन्त क्रोध 
आया, पर ऊपर से हँस कर उससे विदा हो, मैंने घर की 
राह ली ।” 

यह क्रिस्सा गोल्डस्मिथ की एक कह्पना-मात्र 
है । किन्तु इसमें भी कुछ सन्देह नहीं कि वहाँ खियों में 
स्वतन्त्रता इस दर्जे तक पहुँची हुईं है कि गोल्डस्मिथ 
का इस ढङ्ग से स्वतन्त्रता का चित्र उतार कर हँसी उडाना 
बिलकुल ठीक है। भारतीय ललनाओं में कुलटाएँ 


_-भी इतना साहस करने का साहस न करेंगी, जितना कि 


वहाँ अच्छे-अच्छे घरानों की कुलाङ्गनाएँ करती हैं। 
हमारी ललनाएँ पढ़ी-लिखी नहीं होतीं, पर धैय और 
सहनशीलता में एथ्वी भर की स्त्रियों के बीच एक 
उदाहरण हैं । पुरुषों में शुद्ध चरित्र और पवित्र आचरण 
हूँढा चाहो तो सौ में पञ्चानवे अत्यन्त निकृष्ट और 
पतित पाए जायेंगे, जिनके गुप्त या प्रकट चरित्र पर घृणा 
होती है । पर आये-ललनाओं में सौ में कदाचित पाँच 


ही ऐसी होंगी, जिनके चरित्र को हम दूषित कहने का 


साहस कर सकेंगे* और पञ्चानवे ऐसी होंगी जो सौन्दर्य 


+ हम लेखक महोदय को बिश्वास दिलाना चाहते हें कि 


आसत के हिसाब से सौ में एक भी एसी महिला न मिलेगी । 
~° चाँद! 


में साक्षात्‌ सची-सी होकर भी भलमनसाहत, सीधेपन 
ओर सरल-भाव में मानो भवानी की मूत्ति हैं, कुलीनता 
की नाक, खजा की खान, श्रद्धा, द्या और शान्ति की 
मूत्ति, घर की सर्वस्व सम्पत्ति ! हमारी गृहेश्वरी भारत की 
इस गिरी दशा में भी क्रौम का ज़ेवर और श्रार्य-जाति 
का श्टङ्गार हैं। हम अपनी सती --सञ्चरित्र अबलाओं का 
जितना अभिमान करें, सब थोड़ा है; विशेष कर ऐसी 
दशा में जब हम अपनी अशिक्षित ङुलाङ्गनाओं का 
यूरोप की सुशिक्षित रमणी-जनों के साथ मिलान करते 
हैं। साहब बहादुर हज़ार रुपए भी लावें तो सेम साहबा 
के एक गोन में उड़ जाते देर न लगेगी। साहब एक-एक 
पैसे की किफ़ायत करते हैं, पर मेम साहब को अपने 
फेशन की सजावट में सैकड़ों फूक देते आह नहीं आती । 
साहब एक कोने में पड़े भिनभिनाया करते हें और 
मेम साहब अपनी चञ्चलता और चुलबुलेपन के 
कारण बगले भर में कूदती-फिरती हैं! साहब मेम 
साहब की चरण-सेवा में हरदम हाज़िर रह कर भी 
ज़रा सा चूके कि उनकी ख़ातिर-शिकनी होते देर 
नहीं । वहीं हमारी स्त्रियां पर-ऋटे पखेरू की भाँति घर- 
रूपी पिंजरे में बन्द होकर, रूखा-सूखा भोजन और 
सोटा-कोटा कपड़ा मात्र से सतीस्व पालन करते हुए 
बैठी रहती हें । बाहर बाबू साहब अपने सुख और 
आराम के लिए सैकड़ों रुपए बहा देते हैं, नई-नई कलियों 
के रस का स्वाद लेते हुए डोलते फिरते हैं! इधर 
हमारी गुहेश्वरियों को उनके पतित पति कभी धोखे से 
भी एक बार निहार दें तो इतने ही से वे निहाल हो 
जाती हैं ! धन्य है इनके धैय और सहनशीलता को !! 
देश की दुर्गति के बहुत से कारणों में खियों की ओर से 
मर्दों का निरपेक्ष होना भी एक कारण है । मनु महाराज 
लिख गए हैं-- 
यामयो यानि गेहानि शपन्त्य प्रति पूजिताः । 
तानि कृत्या हतानीव विनश्यन्ति समन्ततः ॥ 


अली-भाँति आदर न पाकर, स्त्रियां जिस घर को 

शाप देती हैं, वह घर ङत्याइत के समान सब ओर से 

नष्ट हो जाता है । सच है, असंख्य घराने इन्हीं स्त्रियों 

की निरपेक्षा के कारण निर्वशी हो गए । सैकड़ों यहाँ नक 

चतिस्त हो, दैन्य और दरिद्रता के अखाड़े बन गए कि 

कौडी-कौडी को सुहताज होकर भूखों मर रहे हैं। निस्सन्देह 
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[ वषे ७, खण्ड १, संख्या ऐ 


ये कुलाङ्गना बधूजन लक्ष्मी का रूप हैं। अङ्गरेज्ञ जो 
इनकी ख़ातिरदारी करते हैं और हर तरह से इन्हें प्रसन्न 


` रखना चाहते हैं, उसका फल प्रत्यक्ष देखा जाता है कि 


दिन-दिन उनकी श्रीवृद्धि चौगुनी होती जाती है। हम 
लोगों ने, जो सब तरह से इन्हें हीन कर दिया और 
दुर्गति में रवखा, उसका फल भी प्रत्यक्ष है । आर्य-लल- 
नारों की दशा का परिवर्तत हम तरक्की की पहली 
सीढ़ी कहेंगे । कभी सम्भव नहीं कि समाज-संशोधन को 
छोड़ कर हम कभी आगे बढ़ सकें । स्त्रियाँ यदि निरङ्क 
और स्वतन्त्र होना चाहें तो नदी की तरह कुल-रूपी कगारे 
को दम में ढा कर दूर फेंक सकती हैं । यह उन्हीं की कृपा 
. और भलमनसाहत है जो भीतर-भीतर अपना ङुलाङ्गनापन 
निबाहती हुई हमें बाहर इस लायक़ बनाए हुए हैं कि हम 
आज भी जीवित समझे जाते हैं । भविष्य में कब तक 
जीवित रह सकेंगे, इसका उत्तर समय देगा । 


--जनादन भट्ट, एम० ए० 
क ० क श्र 


शारदा बिल ओर मिथिला 


= 


य ह देश के सौभाग्योदय का प्रकट लक्षण है कि हमारे 

सामने शारदा-बिल' जैसा उपयोगी बिल उप- 
स्थित हुआ है । यह निश्चित ही है कि इसकी जननी आव 
श्यकता हुई है, किन्तु फिर भी समुन्नत इङ्गलैण्ड में जिस 
प्रकार अब तक प्रोटेस्टैरिटङम (7०६९४६००६१७०) के आधि- 
पस्य में भी_निरन्तर पराभव की लहरों को सहते हुएभी, 
ग्ब तक पुरातन मत केथोलिज़्म (50.5) निःशेष 
| हो पाया, उसी प्रकार इस अभागे देश में भी अत्यन्त 
सूचित मत के लोग भरपूर--भरपूर क्या, आधे से 
अधिक हैं । यों तो मताधिक्य के कारण ही कोई मत 
देश में आटत होकर अपना सम्बन्ध जताता है, किन्तु 
यहाँ की राग-रागिणी ख़ासी बेसुरी है । सुधार के किसी 
भी विषय पर मिथ्यारूप सनातन-धर्म के परिपन्थी हो- 
हल्ला मचाए रहते हैं । तात्पर्य थह कि आज शारदा-बिल 
के विरोधी हैं तो इसी श्रेणी के लोग । भाग्य की बात है 
कि देश में अधिक सजन इसके प्रतिपत्ती नहीं दिखाई 
पड़ते, और कमिटी द्वारा संशुद्ध बिल को सहर्ष अपनाने 
में बहुतेरे अपनी भलाई ही देखते हैं। 


किन्तु शोक की बात है कि सभ्य, उदार, दयाशील 
ओर विवेकी समाज जिस प्लेटफ़ॉर्म पर से दोनों हाथ 


उठा, इस बिल को अपनाने के लिए एकत्रित हुए हैं, वहाँ 


यह पवित्र, जानकी साता का जनन-देश और समाज 
नहीं दिखलाई पड़ता । यह बिल खिय्रों के हित का है, 
तिस पर भी यहाँ लोग अपनी कन्याओं, जानाकियों की 
भलाइ के लिए प्रबन्ध न कर, बाहर से किए उद्योग के 
पथ को कणकाकीण करने में अस्त-व्यस्त हैं ! यह विवेक- 
सङ्गीणता के अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ? 


एसेम्बली के सदस्य रायसाइब हरविलास जी 
शारदा ने २६ मार्च को अपने बिल के सम्बन्ध में एक उप- 
युक्त तथा उपयोगी भाषण दिया । आप समस्त देश- 
वासियों से इसके सम्बन्ध में सहानुभूति और अनुमति 
की आशा करते हैं । हमारी भ्न्तरात्मा भी कह 
रही है कि सफलता भावी मालूम पड़ती है, किन्तु 
लज्जा की बात है कि प्रगट या अप्रगट रूप से इस 
समाज के कुछ लोग विरोध के परिपन्थी दिखाई पड़ 
रहे हैं । अतएव जिन विषयों को लेकर वे अकड़ना चाहते 
हैं, में उन्हें आपके सम्मुख रखता हूँ। में भी इसी 
समाज का हूँ, और इसकी कठिनाइयों को जानता हूँ । 
अस्तु-- 

यह देश बहुत-कुछ पहले से ही बाल-विवाह करने- 
कराने का आदी रहा है। आप यह जान कर आश्चर्य करेंगे 
कि यहाँ शादी २ वर्ष से कम उम्र तक की लड़की और 
भले घर में ८-६ वर्ष के बालकों की साधारणतः हो जाया 


करती थी । लेन-देन का बाज़ार रसै होने के कारण, कुछ. 


पिता-पितामह के अनुरोध के कारण और कुछ देखा-देखी 
के कारण ऐसा हुआ करता है; फलतः बघुओं में से 
लगभग २० प्रतिशत कुसमय विधवा हो जाती हैं। 
बहुत नहीं, किन्तु कुछ-कुछ इस ओर स्वतः सुधार 
हुआ है और उपहास सह कर ही कोई ऐसा करता 
है । मैं शतिया कहूँगा कि पहले ७ से 8 वर्ष तक 
की कन्यां का पाणिग्रहण हो जाया करता था, 
किन्तु वही बढ़ कर अब साधारणतः १० से १३ वर्ष 


_तक पहुँच चुका है। पक्षी की सङ्गीणंता के कारणं 


इससे आधों की शादी अक्सर हुआ करती है। अत 
ऐसा कहना कि १३ वर्ष या इससे कम वय वाक्ली कन्या 
का विवाह करना मिथिला में नई रीति चलाना है, एकदम 
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निर्मूलन होगा दूसरी बात धर्म की आइ में आप यदि 
इसके विरोधी हैं, तो घर-घर १३-१४ वर्ष तक की कन्या 
बिवाही हुई हैं; उनके माता-पिता को धार्मिक दण्ड 
क्या आपने दिया ? साथ-साथ इस बढ़ती हुई बाल-विध- 
क्षाओं की संख्या को रोकने, उनके विधर्मी होने के भय 
को मिटाने का इस बिल के अतिरिक्त दूसरा साधन ही 
क्या हो सकता है? अतएव विरोध का कोई कारण ही 
नहीं है । 

गत मेथिल-महासभा के अरसर पर मैंने देखा कि 
यदि विधवा-विवाह का प्रश्न उठता तो सभा तुरन्त भङ्ग हो 
जाती, विवाद के पश्चात्‌ मार-पीट तक की नौबत था 
जाती, पर एक सहृदय वक्ता के प्रभावशाली भाषण के 
पश्चात्‌, जिन्होंने बतलाया कि विधवाओं का समादर कर 
यल्नपूथंक उन्हें रखना चाहिए, साथ ही विधवाओं की 
संख्या को रोकने का एकमात्र चढ साधन यह है कि 
बाल-विवाह को रोक दिया जाय- मैंने देखा, सभा पर 
इस भांषण का उपयुक्त प्रभाव पड़ा और जनता ने 
विधवाओं की दयनीय दशा से सहानुभूति प्रगट की। 
जब स्थिति यह हे--थोड़े से उद्योग और परिश्रम 
से जब हम बहुमत को अपने पक्ष में कर सकते हैं तो 
क्या कारण है कि बाल-विवाह के रोकने के यन्त्र 
शारदा-बिल” को आप गिरा देने के उद्योग में तत्पर हों ? 
में नहीं समझता कि मिथिला के महाराजाधिराज कभी 
भी इस बिल का विरोध करेंगे, जिसका एकमात्र तात्पर्य 
बालविवाह रोकना है । सच तो यह है कि इसके विरोध 
करने से यह सूचित होता है कि विरोधी लोग बाल- 
_ विवाह तथा बॉल-विव्राह-जनित विधवा-संख्या-वृद्धि के 
परम प्रष्ठपोषक हैं । 


शारदा-बिल का अभिप्राय है बालक-बालिकाओं के 
सहवास को रोऊना । विरोधियों का कहना है कि यहाँ 
सहवास का अवसर तब तक नहीं दिया जाता, जब तक 
रजोदर्शन न हो ले, जिसकी पुष्टि का प्रमाण द्विरागमन 
(गौना) है, जो विवाह के दूसरे, तीसरे या पाँचवें साल 
किया जाता है । किन्तु में कहूँगा कि यह प्रवञ्चना मात्र है 
बातों की ठगी है.। अपनी अन्तरात्मा से पूछिए तो कितने 
विवाहित पुरुष इस रोक पर अमल करने वाले मिलेंगे । 
द्विरागमन के पूंव ही कई बार वर का आना-जाना होता 
है; फलस्वरूप बहुतों को मैंके में सन्तान भी हो जाया 
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करती है, जिसके अगणित प्रमाण हैं । अतएव ये दलीलें 
आधार-रहित हैं । 


बिरोध होना तो स्वाभाविक ही है, वह भी इस 
अभागे देश में और विशेषतः इस अभागे प्रान्त में, किन्तु 
हमें विरोध का कारण जानना चाहिए । अकारण विरोध 
कदापि. नहीं करना चाहिए और इस प्रकार क्रे विरोधियों 
से सहानुभूति भी न रखनी चाहिए । विरोध-सूचक 
कोई प्रस्ताव किसी ख़ास व्यक्ति के कहने से ही मान 
लेना भूल है । किसी के बहकाने में आना, सिफ्रारिश 
को सुनना, इस पवित्र विषय में अपनी ही अबोध 
कन्याओं के अ्रति निष्ठुरता करना है । काउन्सिल के 
सदस्यों, भावशाली लोगों और अन्य समिति-सड्गठ नों को 
उचित है कि वे इस बिल के प्रति अपनी-अपनी सहानु- 
भूति भेज कर अपना कर्तव्य पालन करें । 


में फिर भी कहुँगा, और सभी सहृदय मैथिलों से 
कहूँगा डि जिस प्रकार गडे हुए काँटे को निकालने में 
काँटों ही की सहायता आवश्यक होती है, काँटे को निका- 
लने के समय क्षणिक पीड़ा तो अवश्य होती है, किन्तु 
चिरकाल के लिए वह पीड़ा चली जाती है, क्षणिक 
सुख के कारण हाथ मल-मल कर रोना नहीं पड़ता । 
बिल के विरोध करने से, इसे हानि पहुँचाने से हानि 
होगी तो उन अबोध बच्चियों की, जिनका उत्तरदायित्व 
आपके सिर है। जहाँ बालिकाएँ अपनी इच्छा से विवाह 
नहीं करतीं, किन्तु उनके माता-पिता चाहें तो उनको 
गत्ते में फेंक दें, या सुख-सश्टुद्धि सौभाग्य पर बिठा दें, 
सारांश यह कि इन समयानुकूल विषयों का विरोध करना 
पातक होगा । यदि उन बालिकाओं की भलाई सोचिए, 
आर बिल की भलाई देखिए तो आपका हदय एक बार ही 
इसका समर्थन करने लगेगा । इस समथ धर्म के नाम. 
पर सङ्कीणं विचारों के कोंके में पड़ने की कोई आवश्यकता 
नहीं । साथ-साथ विवाह-वय की वृद्धि, जो प्रायः हो ही 
चुकी है, होने से कोई शास्त्रोक्त धामिक पतन भी नहीं है; 
तब तो विरोध का कोई कारण ही नहीं दिखाई देता । 
हाँ, थोड़े खे धनी जनों को अखरेगा अवश्य, क्योंकि 
उनके बड़े पुत्र या बड़ी कन्या का विवाह इस वयस में ने 
हुआ था। 


हमें आशा है कि सम्पूरणं मेथिल-समाजे एक स्वर सै 
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हर्ष-आदर-सूचक इस बिज्ञ का स्वागत करेगा ओर अपनी 
कत्तेव्य-परायणता दिखलाएगा ।* 


—ऋलीकुमार दास, मैथिली-बाचस्पति 


श्र श्र ज 
फीजी द्वीप में कन्यां की दुदशा 


फो जी द्वीप में लगभग सैंतालीस वर्ष हुए कि 
+ भारतवर्षं से एक भयङ्कर प्रथा के कारण 
भारतीय नर-नारियों का आगमन हुआ । इस दुखदाई 
कुली-प्रथा ने मानव-जीवन और धामिक तथा सामाजिक 
दशा को रसातल पहुँचा कर ही दम लिया । हम अविद्या 
के घोर अन्धकार में अपने नैतिक जीवन का भी संहार 
कर चुके हैं । माता-पिता छोटे-छोटे बालक-बालिकाश्रों 
का विवाह कर देते हैं। इस अनमेल-विवांह ने हलचल 
मचा रक्खा है। अधिकांश एक दूसरे को पसन्द नहीं 
करते और एक दूसरे के विरुद्ध हो जाते हैं। कुछ कॉलर- 
मेकटाई वाले नवयुवक कहते हैं कि हम इस काली 
कन्या को पसन्द नहीं करते, हमारा विवाह हमारी 
नांदानी में माता-पिता ने किया है। हमारा बसन 
था, हमने पराधीन होकर विवाह किया । हमको विवाह 
की खबर ही नहीं थी । इसके प्रतिकूल कुछ कन्याएँ 


* मिथिला अभी बहुत सी रूढियों और बढ्टरताओं का 
केन्द्र बना है । बीसवीं शताब्दी के नए युग की आवाज अभी 
घहाँ तक पहुँची ही नहीं है ! मेथिल लोग जाग्नतिके नाम 
परे घत्रराते-से हैं । कुछ दिन हुए हमने यहाँ की एकाध 
कुरीतियों की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित किया था, 
जिंसके कारण आज मिथिला के बहुत से लोग हमसे अत्यन्त 
ष्ट हो गए हैं | किन्तु खेद तो इस बात का है कि इन रुष्ट हुए 
घ्यक्तियो में कई सुशिक्षित नवयुंवक भी शरीक हे | हमें इस 
हूष्टता पर जरा भी खेद नहीं है, क्योंकि हमारी अन्तसत्मा कह 
रही है कि हम मैथिल-समाज के शुभचिन्तक हैं । और 
हमने जो ङुँछ भी इस खमाज॑ के सम्बन्ध में लिखा है, वह 
उसंकी भलाई की दृष्टि से द्वेप-भाव से नहीं । हमारी सच्चाई 
का सुबूत भविष्य देगा । 

>-स० चाँद! 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


अपने विवाहित 
पति बना लेती हैं ! इस अत्याचार के पाप के भागी 
उनके माता-पिता हैं; क्योंकि अविद्या के घोर अन्ध- 


पति को त्याग कर दूसरों को अपना 


कार सें पड़ कर वे यह पाप की कमाई कमा रहे 
हैं । अधिकांश नर-नारियों की यह दशा है कि 
अपनो कन्याओं के लिए अनेक वर चुनते हैं और 
घर में लाकर उनसे काम कराते हें । इन घर वाले 
दामादों से गुलाम भी कुछ स्वतन्त्र रहते हैं। कन्या के 
लालच में पड़ कर वे अपना सब कुछ स्वाहा कर देते हैं 
ओर फिर धक्का देकर निकाले जाते हैं । कन्या के माता- 
पिता किसी गाँठ के अन्धे को पहले ही से तजवीज कर 
रखते हैं और ये वर महाशय इस फ्रिराक्र में पहले ही 
से रहते हैं कि अमुक वर किसी सूरत से निकाला जाय 
तो कन्या को में बरूँ, लेकिन यह नहीं सोचते कि पहले 
वर को अपेक्षा सुके अधिक दुख सेना पडेगा । आँख 
के अन्धे गाँठ के पूरे जब सब स्वाहा कर देते हैं तो 
तिरस्कार और धक्का देकर निकाले जाते हैं । फिर 
तीसरे वर तेयार हो जाते हैं इसी प्रकार एक कन्या का 
लालच देकर माता-पिता बहुतों को वर बना कर ठगते 
हैं। इस प्रकार का व्यापार लोगों ने कर रक्वा है। इनकी 
सामाजिक और धामिक दशा बहुत ही शोचनीय है । 
अधिकांश नर-नारियों का परमात्मा पर कुछ विश्वास ही 
नहीं है, किसी का विश्वास करडे पर है, किसी का पत्थर 
पर, किसी का वृक्ष पर, किसी का कालीमाई पर, किसी 
का मीरा नागोड़ पर, किसी का गङ्गा-माँ पर, किसी का 
भूत-चुड़ेलों पर, और किसी का क़ब्र और ताज्ञियों पर ! 
ये लोग इन्हें सुक्ति का मार्ग समझने लगे हैं ! कुछ रोज़ 
यही दशा रही तो हिन्दू-समाज का नामोनिशान सिट 
जायया, क्योंकि बेचारी कन्याएँ अपने माता-पिता ही के 
आचरण पर चल रही हैं। यदि पति से अनमेल होने पर 
या माता-पिता के बहकावट में पड़ कर कन्या ने पति को 
त्याग दिया तो फिर वकील द्वारा विवाहित पति अंदालत 


का स खड्खटाता है और वकीलों की ख़ूब मुठ्ठी गर्म 
होती है । [ 


अब विचारिए कि किस धकार धन और चर्म दोनों 
ही स्वाहा होते हैं । इस दशा पर आँसू बहाने के सिवाय 


और में क्या कर सकता हूँ? अब मैं अपना फ़र्ज समर 
कर भारतवर्ष को समस्त हिन्दू-महासभाओं और आर्य- 
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प्रतिनिधि सभाश्रों तथा सावेदैशिक आये प्रतिनिधि-सभा 
से सविनय प्रार्थना और अपील करता हूँ कि फ्रीजी द्वीप 
आर अन्य उपनिवेशों में अपने-अपने उपदेशक तथा 
अध्यापक-अध्यापिकाओं को भेज कर अविद्या का अन्धकार 
मिटावें ओर विद्या का प्रकाश करें। जब अपने बीस लाख 
प्रवासी भाई-बहिनों को गले लगाएँगे, तभी भारत का 
कल्याण होगा । हर एक धर्मवीर युवक और युवती को 
कमर कस कर युद्ध-जेत्र में उतर पड़ना चाहिए और 
प्रवासी भारतीयों के उद्धार के लिए बीड़ा उठाना चाहिए । 
में फ़ीजी के नवयुवकों से भी प्रार्थना करता हुँ कि उनको 
अपने कतंब्य पर ध्यान देना चाहिए। उनकी नसों में 
ऋषि-सुनियों का ख़ून वर्तमान है और वे अपने प्यारे 
भाइयों के लिए बहुत-कुछ कर सकते हैं । यदि वे कमर 
कस कर तैयार हो जाये और अपने भाई-बहिनों को 
सुमार्ग पर ले श्रवें तो फ़ीजी का भविष्य सदा के लिए 
उज्ज्वल हो जाय । 

>-बी० एल० हीरालाल सेठ 

कै क क्ष 


पिलानी-दिग्दशून 


ञ्‌ भी कुछ दिन हुए मुझे अपने मित्र पण्डित राम- 
गोपाल जी शास्त्री रिसचं स्कॉलर और प्रोफ़ेसर, 
डी० ए० वी० कॉलेज, लाहौर के साथ सुप्रसिद्ध दानवीर 
बिड़ला-बन्घुओं की जन्मभूमि पिलानी देखने का सुग्र- 
--वसर एवं सौभाग्य प्राप्त हुआ था। श्रीमान्‌ बिइला 
जी की ओर से यहाँ पर भी दान का स्रोत बहाया जा 
रहा है, और स्थानीय जनता के लाभ के लिए कन्या- 
पाठशाला, अछूत-पाठशाला, दो संस्कृत-पाठशालाएँ और 
पब्लिक पुस्तकालय के अतिरिक्त मैंने यहाँ पर ब्रिइला- 
हाईस्कूल भी देखा । इसकी गत चार वर्षो की 
असाधारण उन्नति को देख कर मैं चकित-सा रह गया, 
क्योंकि शायद इतने अल्प-काल में ऐसी अपूर्वे उन्नति 
जयपुर राज्य में तो क्या, समस्त राजपूताना भर के किसी 
बिरले हाइस्कूल या कॉल्लेज में ही हुई हो । बड़ी ख़ुशी 
की बात तो यह है कि इस संस्था के अधिकारी और 
अध्यापकगण अपने विद्यार्थियों को केवल पुस्तकों की 
शिक्षा-मात्र देना ही अपना मुख्य ध्येय नहीं समझते, 
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बल्कि वे इस संस्था के प्रत्ये विद्यार्थी को नीरोगी, हृष्ट- 
पुष्ट, ब्रह्मचारी, सदाचारी, धामिक भाव-सम्पन्न, निडर 
नागरिक और प्राणिमात्र का सच्चा सेवक बनाना अपना 
परम कर्तव्य समभते हैं । इसी कारण धर्म-शिक्षा, 
डिबेरिङ्ग छत्र, बाल-बोधनी सभा, विद्याथियों के बोर्ड के 
अतिरिक्त व्यायाम के लिए फुटबॉल, हॉकी, क्रिकेट, पिङ्ग- 
पाँङ्ग, वॉली-बाल, और बैडमिंण्टन खेलों का भी विशेष 
रीति से प्रबन्ध किया गया है । साल भर में कम से कम 
एक या दो धार्मिक और शित्ताप्रद नाटकों के खेलने का 
भी प्रबन्ध है । 

यह संस्था इलाहाबाद्‌-बोडं से सम्बन्धित है, और 
स्कूल के सञ्चालकों का खुला हाथ होने के कारण बड़े- 
बड़े योग्य और अनुभवी अध्यापक इस समय अध्यापन 
का कार्य सञ्चालन कर रहे हैं। इसलिए पढ़ाई एक ही 
नम्बर की हो रही है; और परीक्षाफल भी बहुत ही अच्छा 
रौर सन्तोषजनक रहता है । हाईस्कूल की परीक्षाओं के 
लिए यहाँ के विद्यार्थी गत दो वर्ष से ही परीक्षाओं में 
सम्मिलित हो रहे हैं । पहले साल आठ विद्यार्थी पञ्ाब- 
विश्वविद्यालय में प्राइवेट तौर से बैठे थे, उनमें से आठौं 
ही पास हो गए- चार तो फस्ट डिवीज्ञन में और बाक़ी 
चार सेकेण्ड डित्रीज्ञन में । आठ ही विद्यार्थी पिडुले साल 
पहले ही पहले इलाहाबाद्‌-बोड की हाईस्कूल-परीक्षा में 
बैठे थे, उनमें से पाँच उत्तीण हुए । केवल यही नहीं, 
बल्कि जयपुर स्टेट की एङ्गलो अपर-प्राइमरी और मिडिल- 
परीक्षाओं के फल भी गत चार वर्षो से क्रमशः ७३ 
और ८२ प्रति शत रहे हें । इनके अतिरिक्त यहाँ के कई 
विद्यार्थी इन्हीं दोनों परीक्षाओं में प्रति वर्ष फ्रस्टै डिवीज्ञन 
में पास होने और स्कॉलरशिप-परीक्षा में उत्तीण होने 
के साथ-साथ किसी-किसी वर्ष जयपुर स्टेट भर में फ़स्ट 
भी आए हैं और अच्छी-अच्छी पोज्ञीशन भी प्राप्त की हैं । 


इनके अतिरिक्त हिन्दी-साहित्य-सम्मेज्ञन की प्रथमा, 
मध्यमा, आराइज़-नवीसी, झुनीमी इत्यादि परीक्षाओं 
का यहाँ पर केन्द्र भी है, ओर हिन्दी-मिडिल पास 
विद्यार्थियों को तीन ही वर्षो के भीतर एन्ट्रेन्स की 
परीक्षाओं में भेजने का प्रबन्ध भी विशेष रीति से किया 
गया है । स्कूल के अवैतनिक सुपरिन्टेन्डेण्ट साहब मिस्टर 
सीताराम जी खेमका, बी० ए० तथा स्कूल की मैनेजिङ्ग 
कमेटी और स्कूल के हेड-मास्टर साहब यहाँ के सुप्रबन्ध 
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के लिए विशेष बधाई के पात्र हैं। इन्होंने बड़ी कृपा 
करके एफ़० ए० कोर्स की प्राइवेट पढ़ाई के लिए यहाँ के 
और बाहर के विद्यार्थियों के लिए हर प्रकार की सुविधाएँ 
कर रक्खी हैं । 


कुमारी गुलाब बाई मुकुन्द्राव, बी० ए० (आनख) 


आप बम्बई के एक्जीक्यूटिव इञ्जीनियर रायबहादुर मुकुन्द 
रामचन्द्रराव की पौत्री और होलकर की जूनियर महारानी 
इन्दिरा बाई की बहिन लगती हैं । आपने गत वषे बम्बई विश्व- 
विद्यालय से अंगरेजी में आँनस के साथ बी० ए० की परीक्षा 
पास की है । इन दिनों आप बम्बई के विलसन कॉलिज में 
अंगरेजी पढ़ाती हैं । कॉलेज की फेलो नियुक्त होने वाली आप 
सव-प्रथम हिन्दू महिला-रल हें । 

यहाँ पर एक स्काउट-संस्था भी है, जोकि बेडन पाउल 
बॉय-स्काउट लोकल ऐसोसिएशन ( Boy-scout Local 
Association ) पिलानी के नाम से प्रसिद्ध है । उसके विषय 
में विशेष न कह कर, केवल इतना ही कहना पर्याप्त होगा 
कि आपको जयपुर स्टेट के प्रेजिडेण्ट सिस्टर रेनॉल्ड साहब 
के भाषण से, जोकि उन्होंने तारीख ३१ जनवरी, सन्‌ १६२७ 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


को यहाँ के छात्रावास का उद्घाटन करते हुए दिया था, 


इसकी महत्ता का पता चल जायगा । उन्होंने कहा था कि 

पिलानी की बॉय-स्काउट संस्था की ग्राम काये-प्रणाली का 

मुझ पर गहरा प्रभाव पड़ा है । इसने इतनी उन्नति कर ली 
है कि मेरे विचार से पिलानी के स्काउट ट्रप्स का 
नम्बर जयपुर रियासत भर में सबसे प्रथम होना 
चाहिए । मेरी इच्छा है कि भविष्य में यहाँ के स्क्रा- 
उट्स खूब उन्नति करें। | 

यहाँ का दो मञ्ज़िला छात्रावास (बो डिङ्ग-हाउस) 
भी उदार बिड्ला-बन्धुओं की महती कृपा से हिन्दू- 
विश्वविद्यालय, बनारस के बिड्ला-होस्टल के ही बिल्कुल 
सुक्राबिले का है । प्रसन्नता की बात है कि इस बोडिङ्ग- 
हाउस में रहने वाले अनेक निर्धन और अनाथ विद्या- 
थियो को ३४० रुपए मासिक की छात्र-वृत्तियाँ इस 
स्कूल के दानी सञ्चालकों की ओर से दी जा रही हैं। 
सुना जाता है कि इसके अन्दर पानी के नल और 
बिजली की रोशनी का भी शीघ्र ही प्रबन्ध होने वाला 
है । मेरा ख्याल है कि इतना विशाल बोडिङ्ग-हाउस 
तो शायद जयपुर स्टेट भर में भी न होगा । 
में आशा करता हूँ कि युक्तप्रान्त, पञ्जाब, राज- 

पूताना तथा अन्य प्रान्तों के विद्याथी भी इस संस्था द्वारा 
विद्या प्राप्त करके लाभ उठाने का भरपूर ,प्रयत्न करेंगे । 
में उनको यह भी सूचित कर देना चाहता हूँ कि यहाँ 
पर नतो स्कूल की ही फ़ोस ली जाती है और न 
बोडिङ्ग-हाउख की ही। हाईस्कूल की परीक्षा तक के 


लिए कॉमसं का अच्छा प्रबन्ध हे, और खाने-पीने का 


समस्त खर्च केवल बारह-तेरह रुपए हीं प्रति मास पड़ते 
हैं। इलेकट्रिक इञ्जन द्वारा कुग्रों से पानी निकालने का 
अच्छा प्रबन्ध है, अतएव पानी का ज़रा भी कष्ट नहीं 
है। हॉस्पिटल और औषधालयों का भी पूर्ण प्रबन्ध है । 
स्कूल और बोडिङ्ग-हाउस के विशाल-भवन बस्ती से 
बाहर स्वच्छ खुली हवा में हैं, और यहाँ के अध्यापकों 
तथा विद्यार्थियों में इस गए-बीते युग में भी अभी तक 
वही सचा ओर हादिक प्रेम पाया जाता है, जो प्राचीन 
समय में गुरुकुलों के बरह्मचारी और आचायो में 
हुआ करता था। 


—चाँदकरण शारदा, बी० ५०, एलू०-पलू० बी? 
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स्त्रियों की लट 


हि न्दुस्तान इतना विस्तृत देश है कि उसझे सम्ब 

में कोई एक सिद्धान्त सर्वत्र एकसा उपयुक्त 
नहीं हो सकता । अगर कहा जाय कि भारतवष में खियों 
की लूट होती है तो देश में कुछ प्रान्त ऐले भी निकल 
आएँगे जहाँ यह कथन सत्य सिद्ध नहीं हो सकेगा। किन्तु 
उत्तरीय भारत में यदि हम कहें कि खियों की लूट 
होती है तो अत्युक्ति हरगिज्न न होगी । 


इस विषय को अच्छी तरह समझ सकने के लिए 
हमें पहले अपनी क़ौम के दो-चार विशेष गुणों या 
अवगुणों को समझ लेना चाहिए । हमारा विचार 
है कि हिन्दुस्तान की जनता प्राचीन समय में चाहे 
संयमी और बह्मचारियों की सेना क्‍यों नरही हो 
आजकल कामातुरता में किसी देश से कम नहीं है । 
सम्भव है, कुछ पाठक हमारे इस कथन से चकित या 
कड हों और कहें कि वाह, जिस क्रोम ने भीष्म-से 
बाल-बहा वारी पैदा किए, जो क़ौम ऋषि-मुनियों 
के दिव्य चरित्र से पवित्र हो चुकी है, उसके सम्बन्ध 
में तुभ ऐसा कहते हो ? किन्तु हम अपने कथन 


_को प्रमाणित कर सकते हैं और ज़ोरदार दलीलों : 


से प्रमाणित करेंगे । 


हम यह मानते हैं कि हमारा प्राचीन इतिहास 
आर हमारा घार्सिक साहित्य संयम और पवित्रता 
की गाथाओं और उपदेशों से परिपूर्ण है । हमें उस 
पर अभिमान है और हम उसे अपने जातीय गौरव 
का कारण मानते हैं, किन्तु हम यह भी कहते हैं 
कि प्राचीन और श्रवाचीन भारत में ज्ञमीन- 
आसमान का अन्तर है। इम मानते हैं कि जिस 
समय रामचन्द्र का राज्य था या जिस समय 
महाभारत युद्ध हुआ था, भारतीय विशेष रूप से 
सथेमी एवं पवित्र चरित्र के मनुष्य हुआ करते थे, 
किन्तु आजकल भारतवासियों की ऐसी प्रवृत्तियॉ नहीं 
रहीं । हम लोग उन पवित्र-चरित्र लोगों के वंशज हैं, 
किन्तु वैसे ही, जैसे कोई गाँव का टटा या ख़ंचर अरबी 
घोड़े का वंशज है । शकल एक सी होगी; पैर, सुह उसी 
क्रिश्म के हैं, किन्तु कृत्य बिलकुल भिन्न ! 


कामातुरता हिन्दुस्तानी बच्चा अपनी बाल्यावस्थां 
में ही विशेष रूप से सीख जाता है। हिन्दुस्तान की 
जातियाँ इस क्रिस्म की हैं, हिन्दुस्तान का मज़ोक़ इस 
क्रिस्म का है कि बच्चा सड़क पर चलते हुए, पिता के 
पास कमरे में बैठे हुए, या साता के साथ किसी रिश्ते- 
दार के यहाँ जाकर, मज़ाक़ में या अन्य अवसरों पर 
गालियाँ सुनकर दो-चार शब्द ऐसे सीख लेता है जिसका 
मतलब, जिसका महत्व समझने की उसके मन को बहुत 


कुमारां मन्दा किना पांरंडते 
हाल ही में होने वाली शुजरात-कॉलेज की हड़ताल में 
काम करने वाली महिला-छालों की आप नेत्री थीं, जिन्हें म्रिन्सिपल 
शिराज ने छात्रवृत्ति छीन लेने की धमकी तक दी थी | पर तब भी. 
आप अपने सिद्धान्त पर अटल रहीं । 


जल्द आवश्यकता प्रतीत होने लगती है ! हिन्दुस्तानी 
समाज की आबोहवा में पल कर काम-चेष्टा को बालक 
अपने लिए एक अभिमान की बात समझने लगता है । 
दरिद्रता-वश हिन्दुस्तानियों में अन्य विषयों, जैसे, कान 
के लिए गान, नाक के लिए सुगन्धित वस्तु, जिह्वा के लिए 
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स्वादिष्ट पकवान आदि के लिए ज़्यादातर चस्का नहीं 
होता, किन्तु काम का विषय ग़रीब-अमीर समान रूप से 
उपयोग कर सकता है और इसीलिए इसका विशेष 
प्रचार है। आप रेल में चलते हुए रेल की पटरी के 


सौ० सरस्वतां बाई ओवलेकर 


आप बम्बई-प्रान्त की थाना-निवासी महाराष्ट्‌ महिला हें, 
जिनके बनाए हुए खद्दर के चित्र कलकत्ता-कांग्रेस की मदर्शिनी 
में दिखलाए गए थे। इन सभी चिल्लो में, जिनमें से एक 
महात्मा गाँधी जी का भी था, बेल-बुटे तथा फूल-पत्तियाँ सभी 
खद्दर की ही बनी थीं। जनता ने इन्हें बहुत पसन्द किया, 
आपको पारितोषिक भी मिला था । 
चौराहों पर खड़े हुए बालकों को देखेंगे कि वह अपने 
हाथ से कामुक चेष्टाएँ करते हैं । आप रेल पर चढ़े हुए 
अपने सांथी मुसाफ़िरों को देखिए, रेल की पटरी के आस- 
पास खड़ी हुई औरतों को वह किस प्रेम से बुलाते हें । 


[ वर्षे ७, खण्ड १, संख्या ५ 


रेल के एवं पब्लिक पाख़ानों में, एकान्त स्थानों में, पुरानी 
इमारतों की दीवारों पर हिन्दुस्तानी अक्सर अपने हृदय 
को सबसे प्रिय बात-कामातुरता से परिपूर्ण गालियाँ-- 
लिख देते हैं। आप जितना ही इस विषय पर विचार 
करेंगे, उतना ही पता चलेगा कि हिन्दुस्तानी बालकों 
की प्रवृत्ति बहुत ही कम अवस्था से ही कामपूर्ण हो 
जाती है । आजकल के समाज में सबसे ज़्यादा प्रिय यही 
विषय है भी ! 


हमारे यहाँ के मज्ञाक़, हमारे यहाँ की आपस की 
बातचीत, सभी में कामातुरता की अधिकता पाई जाती 
है। इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दुस्तान में झुस्लिम- 
समाज हिन्दुओं की अपेक्षा अधिक कामासक्त है। किन्तु 
हिन्दू लोग भी इस मामले में दूध के धोए नहीं कहे 
जा सकते। जो लोग लखनऊ में रहे हैं या लखनऊ के 
समाज की बातचीत से वाक्रिफ़ हैं, वे अच्छी तरह 
जानते हैं कि वहाँ बात-बात में कैसा मज्ञाक्र होता है 
आर हर एक मज्ञाक़ कितनी कामातुरता से परिपूण होता 
। एक वाक्य मुँह से नहीं निकल सकता, जिसमें 
कामासक्ति के अर्थ न पहनाए जा सकें ! 
इन सब बातों के कहने का मतलब यह हे कि 
भारतीय समाज- विशेष कर उत्तर-भारत का समाज 
विशेष रूप से विषयासक्त है। इन प्रदेशों में परदे की 
प्रथा की वजह से मनुष्यों का मन खियों को देख कर 
खामर्वाह के लिए विचलित होने लगता है। दक्षिण 
में, जहाँ खी और पुरुष बाज़ार में साथ-साथ टहलते 


हुए दिखलाई देते हैं, परदा न होने के कारण जहाँ | 


की खियाँ निडर हो, बाजारों में, दूकानो पर फिरती हुई 
नज़र आती हैं, वहाँ स्त्रियों को देखते-देखते पुरुषों की 
निगाह इतनी भर गईं है कि किसी स्री को सड़क पर 
जाते हुए देख कर किसी को आश्चर्य या कुतूहल नहीं 
होता । उत्तरीय भारत की दशा बिलकुल भिन्न है । यहाँ 
पर स्त्रियों से पुरुषों का बहुत कम संसगग होता है, इस- 
लिए जब कभी किसी सड़क पर कोई स्री दिखाई पड़ी 
कि आस-पास के लोग एकदम उसको घूरने लगते हैं। 
उत्तरीय भारत का आदमी जब बस्बई या दक्षिण के किसी 
आर नगर में जाता है, तो उसे पता चलता है कि वह 
कितना पतित है। रास्ते में जहाँ कहीं कोई खी उसे 
नज़र पडी, वह उसे बिना घूरे नहीं मानता । इसकी 
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वजह यही है कि बाल्यकाल से उत्तरीय भारत के रहने 
वाले का मन खियों का संसर्ग न होने से विशेष रूप से 
कलुषित रहता है। 


उत्तरीय भारत में इसलिए खियाँ के लूट का मुख्य 
कारण यहाँ की सामाजिक अवस्था है । दूसरी बात, 
जिसकी वजह से खियों की लूट सम्भव होती है, स्वयं 
खियो की अपनी ट्रेनिङ्ग है । लड़कियाँ लड़कपन से ही 
गुड़ियों की तरह पाली जाती हैं । परदे में बन्द करके 
उनके हृदय में इतना भय भर दिया जाता है कि खुली 
हुई सड़क पर अकेले चलना या रास्ता भूल जाने पर 
किसी से रास्ता पूछ कर अपने घर चले आना उनके लिए 
बिलकुल असम्भव-सा हो जाता है । खुली सड़क पर 
पहुँचते ही हिन्दोस्तानी खी हक्का-बक्का हो जाती है । 
अगर एक मर्द ज़रा-सा भी डॉट दे तो वह डर कर काँपने 
लगती है । इसलिए अगर कभी भाग्यवश वह ऐसी 
परिस्थिति में पड़ गईं जहाँ उसे दो-एक गुण्डे-बदमाशो से 
सुक्राबला करना हुआ, तो वहाँ वह भयभीत होकर 
तुरन्त ही आत्मसमर्पण कर देती है। लूट का यह 
दूसरा बडा कारण है। इसके अलावा खियों के.प्रति 
सम्मान का भाव हिन्दोस्तान में बिलकुल नहीं है । 
हिन्दुस्तानी अपनी माता की पूजा कर लेगा, मगर अन्य 
अडला की किसी प्रकार की भी सहायता करने को तैयार 
न होगा । पाठकों ने देखा होगा कि अक्सर अपनी खरी 
के सिर पर सेरों बोझ लाद देते हैं और स्वयं खाली हाथ 
चलते हुए दिखाई देते हैं । रेलगाड़ियों में अगर जगह 
की कमी हुईं को पुरुष लोग अपनी जगह पर मज़े में 
'बैठे रहेंगे और खियाँ या तो खड़ी रहेंगी या ज़मीन पर 
बेठेंगी । टिकट लेते समय औरतों को धक्का देकर लोग 
पीछे कर देते हैं और खुद टिकट ले आते हैं । कहने का 
मतलब यह कि लोगों में खियो के प्रति सम्मान के भाव 
ही नहीं पाए जाते । इसलिए अगर किसी खी पर कोई 
आफ़ंत आती है, तो आस-पांस के लोग. उसकी रक्षा करने 
में अपना गौरव नहीं. समझते । लोग देखते रहते हैं कि 
एक अंबला के साथ एक दूसरा आदमी मज़ाक़ कर रहा 
है या उसको कुमार्ग . पर ले जाने की प्रेरणा दे रहा है 
:लोग देखते रहते हैं कि असुक बड़ा आदमी किसी दरिद्र 


'की ' कन्या को कुमार्ग, पर ले जाने वाला है-वे ऐसी . . 


"अवस्था में स्त्रियों का आ्रात्तनाद भी सुनते हैं, किन्तु यह 
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अपना कत्तव्य नहीँ समझते कि अबलाओं की रचा में 
प्राण दे दें । यह तीसरा कारण है, जिसकी वजह से खियों 
की लूट सम्भव होती है। 


कुछ प्रान्तों में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों की . संख्या 
कम है । हर एक पुरुष इसलिए विवाहित नहीं होता । 


आजीवन बह्यचर्य व्यतीत न कर सकने के कारण ये कारे 


लोग खि्रियाँ प्राप्त करने के लिए अनेक उचित-श्रबुचित 


श्रीमती खुनीतिदेवा मित्र 
आप हाल ही में लखनऊ म्युनिसिपेलिटी की सदस्या निर्वा- 
` चित हुई हैं । लखनऊ में म्युनिसिपल-कमिश्नर 
होने वाली आप संव-प्रथम महिला हैं ॥ 
मार्गों का ग्रहण करते हैं । स्री प्राप्त करने का एक तरीक़ा 


यह भी है कि धोखे से या प्रलोभन देकर या ज़बरदस्ती 
उन्हें उठा ले जायँ। बीसवीं सदी के भारत के लिए यह 


' कितनी लजा की बात है ? 
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हमारी दान-शेली 


- ER 


दीयते हि यद्वान॑ दीयतेऽनुपकारिणे । 
देशे काले च पात्रे च तद्दानं सात्विक विदुः॥ 
हितोपदेश ® 
त्येक प्राणी अपनी-अपनी रुचि और स्थिति के 
अनुसार दान करने का इच्छुक होता है, पर 
दान वही सफल होता है जो देश, काल और पात्र को 
विचार कर दिया जाय । ।हिन्दू-समाज बहुत गिरी हुई 
दशा में है। जातीय जीवन का उत्साह और उत्कर्ष तो 


सो० सी० सञ्जीबराव 
आप सरकार की ओर से बिजगापट्टम डिस्ट्क्ट बोर्ड 
की सदस्या नियुक्त की गई हैं । 


इस समाज में दृष्टिगोचर ही नहीं होते । कुरीतियों की 
इतनी भरभार है; अन्धकार का ऐसा अविच्छिन्न राज्य 
है, पोप-लीला का ऐसा प्रचार है कि देखा नहीं 
जाता । प्रत्येक जाति-हितेषी का हृदय इन बातों को देख 
कर दग्ध हो उठना स्वाभाविक है । कुरीतियों और अन्ध- 
विश्वासों के परिणाम-स्वरूप हमारा धन--जिसको. हम 
सुकर्मो में लगा कर विशेष उंपकार कर सकेते हैं, डचित 
कार्यों में उपयुक्त नहीं होता ! पुण्यशील कार्यों में व्यवहृत 
न होकर धन का दुरुपयोग, जैसा कि आगे बताया 


[ वर्ष ७, खण्डं १, संख्या ५ 


जायगा--नाव्याज्ञयों और वेश्यालयों आदि में होता है! 


हमारा कतंव्य है (क हम ऐसे धन को कुसंस्कारो से बचाने 
का भरसक उद्योग करें । 

वर्तमान काल का हिन्दू-दान निम्न-विभागों में 
विभक्त हो सकता है :-- 

(१) तीर्थादिकों के पण्डों को। 

( २ ) जाति और कुल के प्रोहितों को । 

(३ ) देवालयों को । | 

( ४ ) ब्राह्मण-समाज को । 

तीर्थादिकों के पण्डों को दान देने में जो-जो 
बुराइयाँ इष्टिगोचर होती हैं, वह प्रायः किसी से छिपी 
नहीं हैं। यदि आपको परले सिरे के वेश्यागामी ढुँहना हो 
तो आपको पण्डा-समाज में सरलतापूर्वक मिल सकेंगे ; 
यदि आप राजा नल सरीखे ज्वारी देखना चाहें तो वह 
भी इसी श्रेणी में मिल जायँगे ! मदिरा और मांस का 
सेवन तो साधारण बातं सी हो रही है! तिस पर भी 
अधिकांश पण्डे अपने यजमान की गृहिणी पर आँख 
उठाए बरोर नहीं छोड़ते ! संयोग पाते ही अबलाओं का 
सतीत्व हरण कर लेना इन लोगो के लिए एक साधारण-सी 


बात है ! यदि कोई इस पर अविश्वास करे तो मेरे पास 


इन बातों के प्रमाण मौजूद हैं । जब हम लोगों की गादी 
कमाई का दुरुपयोग यहाँ तक होता है, तब ज़रा 
विचारने की बात है कि यह दान कहाँ तक सात्विक और 
जायज्ञ हो सकता है। 


जाति और कुल के महारथी पुरोहितों का भी किन्हीं 


किन्ही अंशों में यथावत्‌ हाल है। इस दान का यह . 


परिणाम हुआ है कि प्रोहितों का एक समुदाय बन 
गया है, जिसका काम है शुभ और अशुभ सभी कार्यों में 
ठेकेदारों की भाँति कर उगाहना और उस धन को गाँजा, 
भाँग, चण्डू इत्यादि सुकृत्यो में सदुपयोग करना ! 
रुपयों का खुला हुआ सोता देख कर इन लोगों ने विद्या- 
जेन करना त्याग रवखा है ! इनकी सन्तान भी इन्हीं का 
अनुकरण कर निरक्षर भट्टाचार्य रहती है ! इस तरह से 
हमारा दान म केवल मादक वस्तुओं के प्रचार में सहा- 
यक होता है, वरञ्च विद्यान्धकार का भी प्रसार करता है ! 
यह भी क्या दान है? यह भी क्या पुण्य है? यदि 
किसी जीवित प्राणी को कुएँ में ढकेल देना पण्य हो 
सकता है ; यदि बिद्या के प्रचार में बाधा डाल, मनुष्यों 
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को मूर्ख बनाए रखना किसी अच्छे उद्देश्य में शुमार है तो 
, निस्सन्देह हम ऐसे दान को भी सात्विक और उपयोगी 
कह सकते हैं ! यह दान नहीं, देश के करोड़ों भूखों मरते 
हुए भाइयों के प्रति असीम निदेयता है! परमात्मा के 
सामने हमें इसका उत्तरदायी होना पड़ेगा ! 

हमारे हिन्दू-देवालयो में आज-दिन लाखों रुपयों 
की सम्पत्ति लगी हुई है, जिनका उपयोग मूति के 
रखवारे पुजारीगणों के पालन-पोषण में होता है ! श्री 
ठाकुर जी महाराज सहस्रों रुपए के आभूषणों से 
सुसज्जित रहते हैं ! लाखों के मूल्य के देवालय बने 
हुए हैं, जिनमें मूर्तियाँ स्थापित हैं; और निरन्तर 
नवीन निर्माण होते ही जाते हैं! क्या कोई भी 
विचारशील पुरुष इस धन को धन का सदुपयोग 
कहेगा ! क्या यह दान देश, काल और पात्र को 
विचार कर दिया जाता है? इसका निर्णय मैं 
पाठक-वर्ग पर ही छोड़ता हँ ? 


ब्राह्मण-समाज ही दान लेने का पात्र है, यह 
व्यर्थं की धारणा हमारे सैकडौं हिन्दू-भाइयों में 
आज दिन मौजूद है ! पुरानी लकीर के फ्रक्रीर तो 
एक धन-सम्पत्तिशाली ब्राह्मण को दान देना अच्छा 
समझेंगे, बनिस्बत एक दीन-हीन, क्षुघातुर, कातर 
माँगने वाले के, जो दाता क्रो हृदय से आशीश 
देता हुआ चला जायगा ! विशेषतः हमारी माता 
आर बहिनें तो अपना छुआ हुआ सामान ब्राह्मण 
के सिवा और किसी को देती ही नहीं ! दान देते 
. समय जाति और वंश का विचार रखना ठीक नहीं ! 
हमारी माताएँ और बहिनें यदि विवेक से काम 
लेंगी, तो उनको समभने में कठिनता न होगी कि 
हमारे दान का उपयुक्त पात्र कौन है--एक दीन- 
हीन कातर सँगता अथवा धनाड्य ब्रह्मदेव ? 


अब यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि आखिर दान 
किसको दिया जाय, जिसमें दान का सदुपयोग देश, काल 
और पात्र के अनुसार हो सके? हाँ ! इसके लिए दुखी- 
दरिद्रयों से भरे, शिक्षा-रहित भारतवर्ष में बहुत से 
साधन हैं; उदाहरण के लिए :-- 

( $ ) बालिका-विद्यालयों का निर्माण । 

(२) पुस्तकालय और वाचनालयों की नगरों और 
गाँवों में स्थापना । 
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(३) विधवा-आश्रमों अर अनाथालयों को 
सहायता, इत्यादि, इत्यादि । 
महापुरुष नेपोलियन कहा करता था कि किसी देश को 
उन्नतिशील बनने के लिए जितनी आवश्यकता योग्य 
माताओं की है, उतनी किसी अन्य वस्तु की नहीं। यदि 
आप दान करने के इच्छुक हैं तो सर्व-प्रथम अपनी समस्त 
शक्तियों को बालिकाओं की शिक्षा की ओर लगा दीजिए, 
क्योंकि यही बालिकाएँ आगामी सन्तान की जननी 


~ 


श्रीमती एम० के० रामानुजलु 
आप गुन्तूर (मद्रास) म्युनिसिपेलिटी की सवे-प्रथम 
महिला-सदस्या हैं । 
होंगी ! बचे माता के प्रतिविम्ब होते हैं । सुशिक्षित और 
सद्विचार वाली माता अपने बच्चे को वैसा ही बनाने 
की चेष्टा करती है । जननी आदि गुरु है--उसकी शिक्षा 
बालक के जन्मकाल ही से प्रारम्भ हो जाती है ! दस गुरु 
भी पाँच वर्ष की अवस्था के बाद उतने समय में उतनीं 
शिक्षा नहीं दे सकते, जितनी कि माता बच्चे को बाल्यकाल 
में दे डालती है। अभी थोड़े दिन हुए, 'मॉडन रिव्यु! - 
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में एक छोटी सी सची कहानी छुपी थी ! इंटली की एक 
महिला अपने पञ्च वर्षीय लड़के को लेकर एक गिरजे के 
पादरी के पास गई और पूछा कि किस दिन से में इसकी 
शिक्षा आरम्भ कराऊँ, क्योंकि इसकी अवस्था अब पाँच 
वर्ष की हो चुकी है।  - | 
' ` चादुरी साहब ने जवाब दिया कि माता ! तुमने इस 
बालक की शिक्षा के सर्वोत्तम पाँच वर्ष तो खो दिए, अब 
जब चाहो तब आरम्भ करा सकती हो! माँ की आँखें 
खुलीं और वह उसी दिन से उसे शिक्षा देने लगी ! कहने 
का अर्थ यह है कि यदि हमारी बहिनें शिक्षित होंगी, तो 


मैसूर के वेज़लियन मिशन-स्कूल के शिच्तक-गण | 
बीच में वहाँ की प्रिन्सिपल मिस मैरथा हडसन वेटी हें । आपने आजीवन 
विवाहिता रहकर ४१ वर्ष तक केवल अध्यापन का पुनीत कार्य किया है । ४१ 
वर्ष की सेवा के बाद विश्राम लेने के अभिप्राय से हाल ही में आपने पद त्याग किया है । 


सन्तान का मूर्ख रहना कठिन हो जायगा । बालिकाओं 
की शिक्षा बालकों की शिक्षा से भी अधिक महत्व रखती 
है और इससे अधिक उपयुक्त साधन दान देने का हमारे 
सामने दूसरा नहीं । बर 
पुस्तकालयो की उपयोगिता के विषय में अधिक 
कहना पाठकों के अमूल्य समय को नष्ट करना है ! हमारे 
४३ फ़ी सदी देशवासियों की आथिक दशा अच्छी नहीं-- 
इतनी भी पर्याप्त नहीं है कि वे दोनों समय भर-पेट भोजन 
तक कर सकें । करोड़ों भारतीय एक ही समय के भोजन 
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पर सन्तोष करते हैं । फिर यह कहाँ तक सम्भव है कि 
आर्थिक दशा का यह हाल होते हुए वे समाचार-पत्रो 


और पुस्तकों इत्यादि के लिए व्यय कर सकने में समर्थ 


हों ? अतएव देश के धनी-ससुदाय का यह कतव्य है कि 
अपने भाइयों की ज्ञान-वृद्धि के लिए--उस ज्ञानवृद्धि द्वारा 
अपनी जाति और अपने देश की उन्नति के लिए स्थान- 
स्थान पर पुस्तकालय और वाचनालय खुलवा दें, जिससे 
मध्यम परिस्थिति के हमारे भाई उससे लाभान्वित हों । 


पुस्तकालयों में पाठकों को भिन्न-भिन्न जातियों और 


"आषा के महारथियों से वार्तालाप करने का संयोग 


मिलता है । पुस्तकालयों में एक 
साथ कवि, दाशेनिक, इतिहासज्ञ, 
साहित्य-सेवी, गणितज्ञ इत्यादि 
विद्वानों से पुस्तक-रूप में साक्षात्‌ 
होता है । विश्व के साहित्य में कैसे- 
कैसे अनूठे रत्न पड़े हुए हैं, यह 
हमको पुस्तकालय की ही कोठरिथों 
में दिखलाई पड़ता है । शेक्सपियर 
आर कालिदासं के ऐसे सिद्ध-हस्त 
नाव्याचाय; मिल्टन और सूरदास 
के ऐसे प्रतिभाशाली जन्मान्ध कवि; 
होरेस विल्सन और वेदव्यास ऐसे 
साहित्य-सेवी; महामना न्यूटन ऐसे 
गणितज्ञ, गैरीबाल्डी और प्रताप के 


| 


चरित्र; चाणक्य और विदुर ऐसे 
नीतिज्ञ--यह सब वहाँ एक ठौर 
सुल्भता से प्राप्त हो सकते हैं! 
ज्ञान-विज्ञान की वृद्धि का मागे 
केवल पुस्तकें हैं--पुस्तकें जो संसार के सुप्रसिद्ध और 


षे 


मननशील मस्तिष्कों की उपज हैं। 


-पुस्तकालयों के साथ ही साथ वाचनालयों की भी 


बड़ी आवश्यकता है। संसार की वर्तमान प्रगति क्या है, 
कहाँ शान्ति है,. कहाँ युद्ध हो रहा है, कौन संसार का 


सबसे बड़ा महापुरुष, शान्ति-रक्षक अथवा विद्वान्‌ है; 


क्या-क्या नए-नए आविष्कार हो रहे हैं, इत्यादि उपयोगी 
बातें हमको समाचार-पत्र ही बतलावेंगे। . | 
पुस्तकालयों और वाचनालयों से हमारे जातीय 


` ऐसे देश पर मर-मिटने वाले पुनीत _ 


१. 
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'बुझुद्षितः कि न करोति पापं” के अनुसार सैं उन बच्चों 
के माँ-बाप अथवा स्वयं बच्चों पर इसका दोषारोपण करने 
को तैयार नहीं। इन बच्चों की रक्षा का भार हिन्दू- 
समाज को अपने ऊपर ले लेना आवश्यक है। अगर _ 
हमारी जाति इन बच्चों की रक्षा न करेगी तो वह समय 


जीवन के उत्थान में अपूर्व सहायता मिल सकने की 
सम्भावना है। अतएव जिन धनी-मानी पुरुषों की दान 
देने की सदिच्छा हो वे नगर-नगर और गाँव-गाँव में अच्छे- 


अच्छे पुस्तकालय तथा वाचनालय खुलवाएँ । इससे उनके: 


धन का सदुपयोग होगा और समाज की उन्नति | . 


समाज को क्या अधिकार है जो बेचारी विघवाओं को, 
असीम कष्टमय जीवन बिताने को मजबूर किया जाता है? 
किस युक्ति से यह सिद्ध किया जा सकता है कि पुरुष तो 
बालपन से वृद्धावस्था तक जितने चाहे विवाह कर ले; यहाँ 
तक कि एक ही समय दो-दो, तीन-तीन खियाँ रक्खे और 


उनका चलन ठीक समझा जाय, परन्तु यदि खी एक पति _ 


से विवाह हो चुकने के पश्चात्‌ विधवा हो जाय तो शेष 
जीवन अपने म्रत-पति की स्म्रुति में समपित कर दे--वही 
पति जो यदि जीता होता तो स्वेच्छानुसार न जाने कितनी 
पत्नियाँ करके उस खी की छाती पर होरे दलता! यह 
कहाँ का न्याय है कि खी तो पातिव्रत्य-घमे के पालन में, 
पति की चिन्ता में, अपने को भस्मीभूत कर दे, किन्तु 
पति अपनी खी को पैर की जूती के समान समझे! 
जिनके हृदय इस प्रकार के भावों से प्रेरित हो, सन्तप्त हो 
चुके हैं, उनको विधवाशओं का आतंनाद असह्य जान 
पड़ेगा । विवाह के मामले में स्त्रियों को वही समता के 
अधिकार होने चाहिएँ, जो पुरुषों को । विधवा-आश्रम 
खोलने का ध्येय यह नहीं होना चाहिए कि षोडश- 
वर्षीया बालिकाओं को आजन्म बह्मचये-ब्रत के पालन 


_ की शिक्षा दें, जिन्होंने अछूते कुसुम की तरह जीवन के 


आनन्द का अनुभव ही नहीं किया है; उन्हें विरक्ति की 
शिक्षा देना सम्भव नहीं, वरत्‌ ध्येय होना चाहिए समाज 
द्वारा पीड़ित बहिनों की सहायता कर, उन्हें किसी सुपात्र 
के हाथों सोंप देना । इस कार्य में घन के व्यय के साथ ही 
साथ समाज के कोपानल में भुन जाने का खटका है। 
विधवा-विवाह के प्ष्ट-पोषक और उसके उत्साही कार्यकर्ता 
हो जाने के कारण तथा ऐसे विधवा-आश्र॒म निर्माण करने 


से भले ही समाज के कीटाण इसको बुरी दृष्टि से देखें, 


पर यह बात निविव्राद है कि इसकी आवश्यकता है और 
वह घन, जो इस कार्य में लगाया जोयगा, एक बड़ी 
आवश्यकता की पूति करेगा।  . 

` -द्वेश के शतशः होनहार अनाथ बच्चे प्रति वषं 


ईसाइयों और सुसलमानों के शिकार हो जाते हे! 


८ 


विधवा जापानी महिला मिसेज्ञ योने खुज्ञकी 
आप इस समय संसार भर में सब से धनाढ्य महिला 
समभी जाती हें । आपके कारबार में लाखों आदमी काम. करते 
हैं । संसार के सभी देशों में सुजुकी कम्पनी की शाखाएँ हैं। 
कंहा जाता है कि इन्हें स्वयं अपनी पूरी सम्पत्ति का 
अन्दाजा तक नहीं है । महायुद्ध के दिनों में ये एक साधारण 
ठेकेदार का काम करती थीं। आप सामाजिक बन्धर्नो को तोड़ 
कर ही यह सारी सम्पत्ति कमा सकी हें । ॒ 
शीघ्र आएगा जब सारी जाति का नाश हो जायगा ! इस 
भाँति रक्षा के नाते अभी इस दुदिन के प्रभात में ही 
चेत जाना अच्छा है । अनाथालँयों के कार्य में बड़े धन 
की आवश्यकता है । बच्चों का लालन-पालन, भोजन-वस् 
आर शिक्षा का प्रबन्ध इत्यादि सभी. अनाथालय: पर 
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निर्भर है! क्या हमारे देश के धनाढ्य कहाने वाले लाला 
और सेठ लोग इस ओर दृष्टिपात करने की कृपा करेंगे ? 


कुमारी एस० श्रीनिवास गुरु | 
आप पालमकोटा (मद्रास) के स्कूलों कौ सब-असिस्टेण 
_ इन्स्पेक्टेस हैं । मद्रास-सरकार ने आपकी सेवाओं से 
प्रसन्न होकर. टिनावेली की जिला-शिक्षा- 
समिति की सदस्या नियुक्त किया है । 
यदि हमारी दानशैक्षी का झुकाव इन सत्कर्मो की 
ओर होने लगे तभी उसको हम “देशे काले च पात्रे 
च तद्दानं सात्विकं विदुः के अनुसार ठीक कह सकते हैं !! 
| --शिवनारायण टण्डन 
ह कै ॥ 


तमादी खान्दान 


नाका 


स परिवतेनशील संसार में ऐसी कोई भी वस्तु 
ड्‌ : नहीं है, जो समय के फेर में पड़ कर बदलती न 
हो ।. किली-किसी वस्तु के सम्बन्ध : में तो परिवत्तेन का 


वेग इतना प्रबल होता है कि कुछ ही दिनों बाद परिवत्तित 
वस्तु की पहिचान भी कठिनता से हो पाती है । यह हर 
आदमी के अनुभव की बात है कि जो प्रथा पच्चीस-पचास 
वर्ष पूव अच्छो समझी जाती थी, वह आज बुरी समझी 
जा रही है और ठीक इसके विपरीत, जो प्रथा पहले बुरी 
समझी जाती थी, वह आज अच्छी समझी जा रही है । 
प्रथा के बदलने के साथ-साथ उस प्रथा के अनुसार चलने 
वाले लोग भी समाज में अच्छे से बुरे और बुरे से अच्छे 
समभे जाने लगते हैं । पर समाज की व्यावहारिक दशा 
में इस पिछुले परिवर्तन के स्वीकार होने में अपेक्षाकृत 


बहुत आगा-पीछा किया जाता है जिससे समाज की 


प्रगति में अड़चनें पैदा होती हैं । इसी कारण जिस समाज 
को स्वभावतः किसी सुधार में १० वर्ष पहले अग्रसर 
होना चाहिए था, वह पिछड़ा हुआ दीखता है, और जिस 
समाज को सामाजिक प्रतिष्टा की सीढ़ी पर दस कदम 
नीचे गिर जाना चाहिए था, वह ऊपर ही बेडा रह जाता 
है। यह मन्द गति समाज के पड़' होने का लक्षण है । 
कान्तिकारी समाजों में ऐसी अस्वाभाविक बातें नहीं 
पाई जाती हैं । भारतवर्ष में इधर कई शताब्दियों से कोई 
व्यापक क्रान्ति नहीं हुई है । परन्तु इस समय सारे संसार 
में क्रान्ति ही कान्ति इष्टिगोचर हो रही है।:ऐसी आशा 
की जाती है कि भारतवर्ष भी इस सर्वतोसुखी क्रान्ति 
से सब प्रकार का लाभ उठावेगा । 

मैंने बहुधा अपने वकील मित्रों को किन्हीं-किन्हीं 
पुराने वकीलों और सुझ्तारों के विषय में यह कहते सुना 


है कि अझुक तमादी वकील हैं, असुक तमादी मुख्तार 


हैं। पूछने पर इसका आशय उन्होंने यह बतलाया कि 
पिछले समय उन लोगों की अपने पेशे में ख़ूब चलती 
थी, पर अब उन्हें कोई पूछता भी नहीं है। 

उप्यक्त तात्पर्यं की सदशता पर मैंने तमादी खान्दान 
शब्द का भी प्रयोग करना सोचा है । “चाँद” के विज्ञ 
पाठक-पाठिकाओं को इस बात का अनुभव होगा कि 
इस देश में हर जाति और हर वण में कुछ ऐसे परिवार 
हैं, जो चिरकाल से किन्हीं विशेष गुणों के कारण अपने 
समाज में ख़ान्दानी अथवा कुलीन समझे जाते आ रहे 
हैं । चे विशेष गुण भिन्न-भिन्न दलों के लिए भिन्न-भिन्न 


रहे होंगे । सम्भव है, ब्राह्मणों में विद्या, सदाचार, कम॑- 


कारिडता तथा सादगी आदि गुणों के कारण कुछ लोग 


Go 
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कुलीन समझे जाने लगे होंगे। चत्रियों में रणचातुरी, 
शूरता, गोबाह्यण-पाल्लकता, वैशयों में कृषि और वाण्ज्य- 
कुशलता और शूद्रों में द्विजाति-सेवा-दक्षता के कारण 
आरम्भ में लोग !कुल्लीन समझे जाते. होंगे। पर पीछे 
उल कर सब समाजों में घनाब्यता भी कुलीनता का एक 
प्रधान कारण हो गई और इस देश में ज्यों-ज्यों पाश्चात्य 
सभ्यता का प्रभाव बढ़ता गया, व्यों-स्यों घन ही एकमात्र 
समाज में प्रतिष्ठा का कारण होता गया । फलतः 
भ्राज इस देश में सर्वत्र धनिक लोग आदर के 
पात्र हो रहे हैं, चाहे उनमें लाखों!डुर्गृण क्यों न 
भरे हों । विद्वत्ता और सञ्चरित्रता का गौरव अपेक्षा- 
कृते बहुत ही कम हो गया है । अस्तु 


जो लोग पहले से कुलीन कहलाते चले आ 
रहे थे, उनमें से सौ में नब्बे आजकल बड़ी हीन. 
दशा में हें ॥ उनकी यह दुर्दशा अनेक कारणों से 
हुई होगी। प्रथम तो जिन गुणों के कारण उनकी 
कुलीनता थी, वे गुण या तो उनसे विदा हो गए 
होंगे अथवा समय के फेर से वे गुण वतमान समय 
में गुण न समके जाकर दुर्गुण समझे जाने लगे 
होंगे और समय के विरुद्ध उन बातों में चिपके रहने 
से उनकी सारी. शक्ति स्वभावतः नष्ट हो गई होगी । 
ऐसे लोगों की एकमात्र बची हुईं पूँजी अब अपने 
बाप-दादों के गुण और बड़प्पन का बखान ही रह 
गई है । इसी के सहारे वे यत्र-तत्र अपने कुल का 
नाम बेच कर पेट पाल रहे हैं। समय के पीछे पड़े 
-शहने से वे सवधा -अकमंण्य हो गए हैं। उनमें न 
किसी काम का हुनर है और न कोई ज़िम्मेदारी 
निबाहने का ढङ्ग । हाँ, अब भी उनका मन और 
जीभ वश में नहीं है । पास में फूटी कौड़ी भी नहीं, 
पर साँझ-सबेरे ऐशो-आराम. का स्वप्न देखा ही 
करते हैं । कहीं से कुछ रुपए हाथ पड़ गए तो षट्रस 
भोजन की तैयारी हुए बिना नहीं रहती । ये लोग 
समाज के भार-स्वरूप हें। इनसे किसी की चाकरी 
भी नहीं पार लगती । ये दिन-रात अपने भाग्य 
के लिए ही झक मारते रहते हें । इनंसे कोई विवाह- 
सम्बन्ध भी ख़ुशी से नहीं करना चाहता। इनकी बेटियों 
से ब्याह करना क्या है, अपने ऊपर जान-वू कर एक 
बला लादना है। क्योंकि जब इनके दिन अच्छे थे, तब 


इनके घरों में दास-दासियाँ ही घर के सारे काम करती 


थीं, अतः ऐसे घरों की लड़कियाँ स्वभावतः गृहस्थी के 
साधारण कामों में अल्हड़ रहा करती हैं । न उन्हें काम 
करने का ढड़ रहता हे और न काम में उनका जी लगता 
है । उलटे वे निकम्मी लड़कियाँ अपने गए-गुज्रे पीहर 
के बंड़प्पन का बेतुका राग अलाप कर परिवार के लोगों 
का दिल जलाया करती हैं और घर की हर बात में छिद्र 


श्रीमतो रङ्गनायको अम्मल 
आपको मद्रास-सरकार ने गोदावरी की जिला-शिच्षा- 
समिति की सदस्या नियुक्त किया है । 


निकाला करती हैं। इस मनोवृत्ति का जैसा बुरा परिणाम 
होता है, पाठक-पाठिकाएँ स्वयं अनुमान कर सकते हें । 
बङ्गाल के कुलीन और मिथिला के बिकोअ्ा बाह्मण 
इसके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। २० वर्ष पूवं तक ये लोग 
बीस-बीस विवाह करते थे !! > » > इतर ब्राह्मण 
अपनी-अपनी कन्याओं को इन कुल्लीन बिकोआ महाशयों 
के गले मदना अपना गौरव समझते थे। ये अभागी 
कन्याएँ आजेल्म पीहर में ही जिन्दगी बिताती थीं और 
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दामाद महाशय. खाँड की तरह साल भर एक ससुराल 
“से दूसरी, ससुराल में विचरण करके मौज का स्वच्छुन्द 
-जीवन व्यतीत करते थे ! अब उनके पाप का घडा भर 
गया और वे दर-दर के भिखारी हो रहे हैं। अब उन्हें 
कोई पूछता भी नहीं । एक विवाह भी होना अब उनके 
लिए दुलंभ है; ये हुए तमादी खान्दान नम्बर एक ! 


कुमारी चन्द्रकान्ता डोशी, बी० प० 
आपने इसी वर्ष दशन-शासत्र ( Ph]0507॥} ) जैसा गहन 
बिषय लेकर बी०: ए० पास किया है | आप काठियावाड 
की दूसरी महिला-ग्रेजुण्ट हैं । आप स्वर्गीय एम्‌० एन० 
डोशी बैरिस्टरकी पुली हें । आपके पिता: राजकोट 
रियासत के दीवान थे । 


यह होल तो उन तमादी ख़ान्दान के लोगों 

“का हे, जिनके पास से लक्ष्मी बिदा हो चुकी हैं, और 
जिनकी संख्या लड़कों का विवाह न होने के कारण बड़े 
' वेग से दिनःप्रतिदिन घट रही है। यदि भगवान्‌ ने चाहा 
तो शीघ्र ही देश इस भार से सुक्त हो जायगा । इन सत- 
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युगी वैशाख-नन्दनों की स्मृति शेष होने के दिन अब इने 
सिने प्रतीत होते हैं । पर अधिक भार तो वे कुलीन लोग 
हैं, जिनके पोस अभी तक कुछ धन शेष रह गया है। 
जिसके बल पर उन्होंने अभी २०-२४ वर्षो तक अपनी 


'बेढङ्ञी चाल से इस दुनिया में चहल-क़दमी करने का 


ठेका ले रक्खा है । जिन गुणों के कारण ये बड़े गिने गए 
थे, चेतो इनसे बिदा हो ही चुके हैं। आजकल इनमें 
संसार के सारे दुर्गण भरे हुए हैं, इनके हर एक व्यवहार 
में आप मिथ्यापन पाइएगा। इनका आहार मिथ्या, 
इनका विहार मिथ्या और इनका सारा बर्ताव मक्कारी 
आर ढकोसलों से भरा हुआ है, सिर से पाँव तक ताम- 
सिकता व्यापी हुई है, सात्विकता का कहीं नाम नहीं है !! 


डींग हाँकने और आत्मश्लाघा में ये अपना सानी 
नहीं रखते । अपने बड़प्पन के मुक्राबले अपने समाज 3 
इतर लोगों को नीचातिनीच बतलाने में ये अपना गौरव 
ओर अपने हाथ से काम करने में अपनी मानहानि सम- 
भते हैं । बहुतों को तो नौकर ही धोती भी पहिनाते हैं; 
इनके सारे काम दास-दासियाँ ही करते हैं, जिनकी संख्या 
आवश्यकता से अत्यधिक रहा करती हे। दासों के परिवार 
कुल-क्रमागत इनके आश्रम में दी हुईं जागीर में बसे हुए 
हैं। कहीं-कहीं दासियों के साथ व्यभिचार भी किया जाता 
है, क्योंकि इस तमादी ख़ान्दान के लोगों में अधिकतर 
लोग मूख और चरित्र-भ्रष्ट ही पाए जाते हैं । कितने तो 
खुले तौर से शराबी और वेश्यागामी हैं । इनकी दिनचर्या 
यही रहा करती है कि प्रातःकाल दिन चढे आठ-नौ 
बजे बिस्तर से उठते हें । जिन्हें तम्बाकू पीने की आदत 
है, वे एकःआध घण्टा सटक की शोभा बढ़ा कर नित्य- 
कर्म में लग जाते हैं । कोई-कोई नौकरों पर रोब जमा 
कर अपने जीते रहने का सुबूत देकर स्नान-भोजन में 
प्रवृत्त होते हैं। स्नान के पहले घण्टौं तक उनके कोमल 


' शरीर पर कई नौकर तेल मलते हैं । इनमें बहुत से ढोंगी 
घामिक भी होते हैं, जो घण्टों तक बड़े आडम्बर के 


साथ पूजा करने में लगे रहते हैं। पूछा जाय तो एक भी 


मन्त्र का शुद्ध उच्चारण उनके सुख से होना सम्भव नहीं । 
` पर उनसे कौन पूछ सकता है ? उनके दरबार में पण्डित 
भी रहा करते हैं, जो बाबू साहब की हाँ में हाँ मिलाना 


ओर उन्हें 'र्मावतार' बतलाना ही अपनी रोज्ञी के लिए 


` काफ़ी समभते हैं । हाँ, कभी-कभी बाबू साहब की जन्म- 
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कुण्डली देख कर उसमें के अशुभ योगों के बतलाने में वे 
नहीं चूकते, जिनकी शान्ति करने में उन्हें कुछ हाथ लगे 
बिना नहीं रहता। इधर तो अगले साल महाजन के 
तमस्सुक की मिदाद पूरी होने को है और वह सारी जाय- 
दाद नीलाम कराने वाला है; और उधर बाबू साहब 
कुण्डली के ज़ोर पर सारे संसार का राज्य पाने का मन- 
सूबा बाँध रहे हैं । अस्तु-- 
नित्य-कर्म, स्नान तथा भोजन के बाद जो समय 
बचता है, उसे दिन में सोकर अथवा यारों के साथ 
` चौपर-शलरक्ष, ताश और गञ्जीफा खेलने में बिताते हैं । 
ये समय पर कभी भोजन नहीं करते, दिन-रात में बहुधा 
ये तीसरे पहर ही भोजन करते हैं। घास की तरह सदा 
पान और जर्दा चबाते हैं । इस मिथ्या आहार-विहार का 
स्वास्थ्य पर जो परिणाम होना चाहिए वही होता है । 
इनमें बहुतों की तोंद फूली रहती है । पर सब के सब 
रोगों के अड्डे बने रहते हैं । 
स्त्रियां भी प्रदर, गुल्म आदि नाना रोगों से ग्रस्त रहा 
करती हैं।फलतः एक-एक पुरुष के तीन-तीन, चार-चार विवाह 
करने पर भी निस्सन्तान होना साधारण-सी बात हो गई 
है। सन्तान' उत्पन्न नहीं होती, सो बात नहीं है, परन्तु रुग्ण 
माता-पिता के रजोचीय से उत्पन्न सन्तान गभे में अथवा 
शैशव काल में ही प्रायः काल-कत्रलित हो जाती है। 
डॉक्टर-वैय और ओका-गुणी भी अपने क़दम से इनके 
घरों को सदा सरसव्ज्ञ करते रहते हैं । इन्हें तो रुपए से 
काम । आख़िर मूर्खा का रुपया जायगा किम काम में ? 
सरे हुए तमादी खान्दान नम्बर दो । इन्हें संसार की 
_ स्थिति की कोई ख़बर नहीं । इनका संसार तो अपने 
सुसाहिबों से घिरा हुआ अपने दरबार तक ही रहता है । 
ये ख़शामदी सुसाहिब दिन को रात और शत का दिन 
बना कर बाबू साहब को खश किए रहते हैं । 
ये लोग समाज-सुधार अथवा देश के उत्थान में भारी 
बाधक हैं। अभी तक समाज में उनकी मिथ्या प्रतिष्ठा 
है । उनके रहन-सहन को लोग अभी अपने लिए अचु- 
करणीय समझ रहे हैं। परदे की सत्यानाशी प्रथा का 
मज़बूत क्रिक्ला इन्हीं पुराने. गए-गुज़रे लोगों के घर है । 


७८१ 


छोटी-छोटी बच्चियाँ भी चहार-दीवारी से बाहर पैर नहीं 
रख सकतीं । जितनी कड़ाई से जो परदा रखता है, उतना 
ही ख़ान्दानी वह समझा जाता है ! समाज के इतर लोगों 
के घर जाना ये लोग अपनी शान के ख़िलाफ़ समते 
हैं। समाज में बड़े-छोटे का भेद अधिकाधिक बढ़ा कर 
कायस रखना ये अपने जीवन का ध्येय समझे हुए हैं । 
इनके पड़ोस के किसी साधारण परिवार का जब कोई 
नवयुवक कुछ पढ-लिख कर आगे बढ़ता है तब ये इषया से 
जलते हैं और हर प्रकार उसके मागे में रोडे अटकाना 
ये अपना कर्तव्य समझते हैं। सामाजिक चेत्र में काम 
करने वालों का इनके साथ प्रायः सङ्घ हुआ करता है, 
और इनके व्यवहार का उन्हें कठु-अनुभव भी होता है। 
ऐशो-आराम और बन्धु-विरोध के कारण सुकदमे-आजी में 
भी इनका बहुत धन व्यर्थ ख़र्च होता है । इन कत्तेव्यहीन, 
अकर्मण्य बाबुओं द्वारा नौकरशाही और ख़ास कर पुलिस . 
को जनता के ऊपर धाँधली करने का बड़ा सुभीता है। 
समय बे-समय लाट और कमिश्नर आदि को अभिनन्दन- 
पत्र देने में चालाक लोंग इन्हें अपना हथियार बनाकर 
अपना संतलब गाँठते हैं। संक्षेप में मतलब यह कि देश 
ओर समाज में अब इनकी कोई उपयोगिता नहीं रह गई 
है। ये सब प्रकार से भार हो रहे हैं ओर जितना शीघ्र 
इनका खात्मा हो जाय, देश के लिए कल्याणकारक 
होगा। यद्यपि २०-२४ वर्षो में आप से आप “इनका 
अस्तित्व मिट. जायगा, पर देश के सुधार में एक-एक दिन 
का विलम्ब असह्य हो रहा है । अतः जनता का परम 
कत्तव्य है कि मिथ्यापन से भरे हुए इनके आचरणों का 
अनुकरण न करके समय के साथ चलने वाले विचारशील 
लोगों का अनुकरण करे। रूस और इटली आदि देशों 
में प्रचलित साम्यवाद का जब भारत के सम्बन्ध में 
स्मरण होता है, तब भारत के लिए इसकी उपयोगिता 
के विषय में सन्देह रखते हुए भी, देश के इन व्यथे और 
रुग्ण अङ्गों को काट कर फेंकने के लिए, उत्कण्ठा के 
साथ इसके आगमन की प्रतीचा कौन देश-हितेषी नहीं 
करता? 


->एमनिरीक्षण्सिह, एम० ८०, काव्यतीर्थ 
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द्रौ पदी ने भी अपनी लाज की रक्षा के लिए कृष्ण 
दर्‌ जी को इतनी जल्दी-जल्दी और इतनी बार 
न पुकारा होगा, जितनी शीघ्रता से और जितनी दफ्ने 
गुण्डों के बीच में इक्के पर बैठा हुआ में ईश्वर की गुहार 
लगा रहा था । इस मामले में में बिलकुल हिसाब की 
लिखावट के क्रायदे पर चल रहा था। क्योंकि अगर एक 
दफ़े दहाई के स्थान पर उनका नाम लेता था तो दूसरी 
बार सिफ़र की जगह पर उन्हें याद करता था। इस 
तरह से दो दफ़े में दख तो तीन दफ़े में पूरे एक सैकड़े 
पर छुलाँग मार देता था। तभी उन्होंने मेरी विनती 
भी इतनी जल्दी सुन ली और मेरे उद्धार के लिए भट 
एक कण्ठीधारी वृद्ध धर्मात्मा मेरे रास्ते में न जाने कहाँ 
से टपका दिया । उसने आते ही इक्केवान को डाँट बताई 
आर गुण्डे इक्के पर से कूद-कूद कर एकदम हुर हो गए । 

मैं मँँडो पर ताव देता हुआ--नहीं, नहीं, घुँघट 
हँभालता हुआ उत्तरा और ईश्वर को बडा लस्बा-चौड़ा 


धन्यवाद्‌ दिया--इसलिए कि उन्होंने बुडढों को पैदा 
करके दुनिया का सचझुच बड़ा उपकार किया, वरना 
जवानों के मारे यह न बचती । ये लोग कभी के इसे चर 
गए होते । इसी लिए तो जवानी दीवानी कही जाती है । 

वृद्ध महाशय पग-पग पर खीताराम-सीताराम करते 
चले और में भी जिस तरह से विलायती पिल्ञा देशी 


से मिला चलता है, उसी तरह उनके पीछे हो लिया। 
फिर तो वह मेरे धर्म-पिता और में उनकी धर्मे-पुत्री बन 


गया । और में उन्हें बाबा और वह सुझे बड़े दुलार 
से बेटी कहने लगे । 


वह एक मकान के तीसरे मब्ज़िल पर रहते थे। 
इसलिए वहीं जाकर मुझको भी रहना पड़ा । ऐसे वृद्ध 
आर भलेमानुस रक्षक पाकर में भला उनका साथ किस 
तरह छोड़ सकता था ? अगर वह सुकते अपने मकान में 
आश्रय न भी देते तो भी मैं उनके पैरों पर रो-रोकर 
उनकी शरण में रहने को कहता । मगर सौभाग्य से इस 
बात की नौबत ही नहीं आई । वह बेचारे खुद ही झुरे 
बड़े आग्रह से अपनी रक्षा में रखने को तत्पर हो गए । 


ज 
कुत्तों के डर के मारे दुम सिकोड़े अपने मालिक के क्रद्मो 


वु 


। (चै, १&२& ] 
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क्यों न हों ? दुनिया ख़राब होने पर भी परोपकारी लोग 
मिल ही जाते हैं। वरना दुखियों का बेड़ा कौन पार 
लगावे, इसलिए उनकी शरण पाकर में निहाल हो गया । 


उस मञ्ज़िल में रहने के लिए सिफ़ एक ही कमरा 
था। उसके आगे एक छोटा-सा बरामदा था, जिसमें चूल्हा 
देख कर जाना कि वह रसोई-घर का काम देता है । उसके 
बाद थोड़ी सी खुली जगह थी। उसी में दो छोटी-छोटी 
कोठरियाँ थीं, जिनमें से एक गुसलख़ाना और दूसरा 
रट्टो-घर ऐसा दिखलाई पड़ा । मुझे दाढी बनाने और 
रूप सँवारने के लिए रोज्ञ ही एकान्त की ज़रूरत थी, 
जिसके लिए गुसलख़ाना बहुत ही ठीक मालूम हुआ । 
यह सब देख-भाल कर मैंने दिल में ठान लिया कि मेरे 
बाबा अब अगर सुके निकालेंगे भी तो में यहाँ से न 
निकलूँगा । 


कमरे में दो चारपाइयाँ थीं। एक पर तो थकावट के 
मारे मैं खूब सिकुड़ कर सो गया । मेरे बाबा बड़े धर्मात्मा 
आर पुजारी थे। बिना साढ़े पन्द्रह हज़ार राम-नाम जपे 
सोते न थे । इसलिए वह बड़ी सी माला लेकर आँख 
बन्द किए हरिनाम भजने लगे । मेरी चारपाई न जानें 
क्यों चरमरा उठी और मेरी आँख खुल गई । देखा कि 
मैरे बाबा मेरे पायताने बैठे हैं। मेंने तुरन्त अपनी 
राँगां खींच लीं । 

बाबा--काहे बिटिया ? नींद नहीं पड़ती? सो 
रहो मुन्ना ! 

मैं--मगर आप तो जाग रहे हैं । 
~ बॉर्बॉस्य्यह बात है ? अच्छा, तो लो में भी सोये 
जाता हूँ । | 

यह कह कर वह मेरी ही बराल में लुढ़क गए । अब 
सुरे मालूम हुआ कि यह चारपाई उनकी थी ओर 
इस पर ग़लती से मैं लेट गया था। इसी रालती को 
बेचारे ने सुझे इस सुन्दर तरकीब से जतलाई । वरना 
वह मेरा हाथ खींच के उठा सकते थे और हुक्म देते कि 
जा उस पर लेट । मगर नहीं, वह तो करुणा के रूप थे। 
भला उनसे कहीं ऐसा बेतुकापन हो सकता था ? 

मैं एक ही छुलाँग में चारपाई के नीचे ग्रा गया । 
वैसे ही वे भी हडबडा के उठ बैठे और घबड़ा के बोले-- 
अरे ! क्या हुआ, क्या ? 

मैं-कुछ नहीं । 


बाबा--तब कहाँ जाती हो? 

मैं-माफ़ कीजिए, सुके मालूम नथा कि आप 
इस चारपाई पर सोते हैं। में उस पर जाता-अरे ! 
जाती हूँ । 

बाबा--मगर-मगर-मगर उसमें बहुत खरमल हें । 
इसी पर सो रहो बेटी । 

जब तक वह 'मगर-मगर' करते रहे, तब तक में 
दूसरी चारपाई पर लेट गया। पर उनकी परोपकारी 
आत्मा की सच्चे दिल से में तारीफ़ करने लगा, 
क्योंकि बेचारे सुरे खटमलों की तकलीफ़ से बचाने 
की खातिर अपने साथ सुलाने का कष्ट तक 
गवारा करने को तैयार हो गए। क्यों न हों, अगर 
कोई किसी पर भलाई करे तो इस तरह करे । इश्वर 
ऐसे पुण्यात्माओं को स्वर्ग में फस्ट झाख कर्पाटेमेण्ट दे । 

मेरी तकलीफ का अनुमान करके उन्हें नींद न 
पड़ी । इसलिए वह ख़ुद उड कर मेरे पास आए और बड़े 
लाइ-प्यार से बोले- बेटी, तुम तो नाइक़ ज्ञिद करती 
हो । भला खटमलों के मारे तुम्हें नींद. कैसे पड़ेगी ? 
अच्छा, ठहरो मैं तुम्हारे पैर दाब दूँ. । ताकि किसी तरह 
तुम्हारी आँख तो लगे । नहीं तो सुके चैन न आएगा । 

यह कहकर वह मेरी टाँगें दबाने लगे । मैंने उनका 
हाथ पकड़ कर मना किया-राम ! राम! आप यह 
क्या कर रहे हैं । 

बाबा- बेटी ! अतिथि की सेवा करना परम धर्म 
हे । धर्म पालन करने का ऐसा सु्रवसर पाकर अगर 
छोड़ दूँगा तो नरक में भी मुझे स्थान न मिलेगा । 

उफ़ आओ ! धर्म का इतना र्याल भला इस कलजुग 
के ज़माने में किस मूँद को हो सकता है? यह मेरी ' 
तक़दीर की ख़ूबी थी, जो सुरे यह सज्जन मिले । आदमी 
काहे को- वह मुझे साक्षात्‌ देवता जान पडे । फिर ऐसे 
धर्मात्मा से पैर दुबवाना सुके कैसे अच्छा मालूम हो 
सकता था ? उस पर डर यह भी तो था कि उनके पास 
ज़्यादा देर तक रहने से कहीं मेरा भरडा न फूट जाय । 
इसलिए में जल्दी से दूर खिसका, आर हाथ जोड़ 
कर बोला-मगर आप ऐसे बुजुर्ग से पेर दबा कर 
में तो नरक में चली जाऊंगी । 

बाबा- नहीं बेटी, तुम ऐसी सुन्दरियाँ वहाँ नहीं 
जा सकतीं । अगर जाने लगें तो वह नरक ही फिर काहे 


ह रहे, स्वय न हो जाय। इसलिए हाथ जाड़ता हूँ, 
मुझे अतिथि-सेवा करने दो । अब बुढ़ापे में मेरा धर्म न 
बिगाडो । [ 
बड़े घपले में जान पड़ गई। चोंक कर खिसकने में 
मेरा नक़ली बाल ज़रा सरक गया । मेरे प्राण सूख गए । 
जल्दी से घुँघट काढ के में चारपाई पर से कूदा। इस 
उचक-फाँद में कम्बद़त चोली भी ढीली हो गई । अब 


Ea 
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अला में उन्हे धमं पालन करने का अवसर किस तरह दे 
रूकता था ? इसके लिए उनके नरक जाने का मुझे अफ़- 
सोस तो ज्ञरूर था--मगर करता क्या? विवश होकर 
सुकते उनके पास से दूर भागना पड़ा । इस भगदड़ में ताक़ 
से चिराग़ गिर पड़ा और कमरा बिलङुल अन्धकारमय 
हो गया । ( ऋसशाः ) 

(Copyright) 

bl 


सिन्दूर 


[ र्चयिता--श्री० नृसिंह पाठक जी अमर” विशारद ] 


हे सौभाग्य-सहोदर गुणयुत, 
लाल रङ्ग धारी गुणवान्‌ । 
सुन्दर, मनहर सुषमायुत, सूद, 
शोभाशाली सुभग महान्‌ ॥ 
(2 ) 
ललना के सौभाग्य-चिन्ह हो, 
युवती-जन का सच्चा प्यार। 
अचल सुहाग भरा है तुममें, 
रमणी सव-श्रेष्ठ श्एङ्गार॥ 


€.) 

तेरे सिर से मिट जाने से, 
्राशङ्का होती तत्काल। 

तेरे बिना दीख पड़ता है, 
राज्य विधवपन का विकराल ॥ 


Ko) 


(४ ) 
ब्याह-काल मे जब 'वर” तुमको, 
कन्या. के सिर पर देते। 
* कैसे भाव निरन्तर उठते, 
प्रेमपू्णे मन कर देते॥ 
(प्‌ 
काले-काले केश पास भे, 
रहते सदा परम छुविमान। 
सतियो के सारे कलेशी का, 
तुम्हें देख होता श्रवसान ॥ 
(i) 
हो सुहाग की वस्तु मनोहर, .. | 
रमणी करती प्यार अपार] 
तुममें अन्तहित है कैसा, 
विमल भाव नूतन श्टङ्कार॥ 


भारत-जलना के सदु सहचर, 
सजे रहो सिर पर सब काल। 
भाग्यवती वे रहेँ निरन्तर, 


होती रहे 


सदैव निहाल ॥ 


क) 


कर 
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कतव्य-पालन 


~ [ले० श्री० विश्वस्भरनाथ जी शर्मा, कौशिक ] 


महीने हुए, में हरद्वार गया था। 

वहाँ में अपने एक मित्र के 

मकान पर ठहरा । सुभे साघु- 

सन्तों से मिलने का बहुत शौक़ 

है । मैंने अपने मित्र से पूछा-- 

कहो सई, यहाँ कोई अच्छे 

महात्मा भी हैं ? | 

मेरे मित्र ने हँस कर 

000 कहा--क्यों, महात्माओं से 
मिलने का शौक़ क्यों चराया ? 

मैंने कहा-तुम तो जानते हो कि सुके यह पुराना 
शौक्र है और में महात्माओं की तलाश में रहता हूँ । 

“हाँ, पर आज तक कोई तुम्हें मिला भी १?” 

“मिले तो बहुत, पर अभी तक कोई ऐसा न मिला 
जिससे मिल कर चित्त प्रसन्न होता ।” 

“तुम कैसा महात्मा चाहते हो ?” 

“अब यह में केसे बताउँ । महात्मा होना चाहिए। 
महात्मा के जो अर्थ हैं-सहात्मा की जो परिभाषा है-- 
वैसा होना चाहिए। सीधा-सचा आदमी हो, ढोंगी 
न हो ।?? 

सेरे मित्र ने गम्भीर होकर कहा--ऋषिकेश मै एक 
नए साधु आए हैं ! वह अच्छे आदमी मालूम होते हैं । 
पहले वह पुलीस में सब-इन्सपेक्टर थे, पर उन्होंने 
पुलीस की नोकरी छोड़ कर संन्यास ले लिया । उन्होंने 
पुलीस की नौकरी क्यों छोड़ी और संन्यास क्यों लिया, 
इसका कारण किसी को नहीं मालूम । दो-एक आद- 
मियों ने उनसे पूछा भी; पर उन्होंने केवल हँस कर टाल 
दिया, किसी को बताया नहीं । तुम्हारी इच्छा हो तो 
उनसे मिल लो । 

मने कहा-में उनसे अवश्य मिलूँगा और उनके 
संन्यास लेने का कारण भी पूछूँगा। 

“वह बतावेंगे नहीं ।” 

“अवश्य बतावेंगे ।!* 

“यदि तुस उनसे पूछ लो तो में तुम्हें कुछ इनाम दूँ ।” 


१४ 


“अच्छा स्वीकार है । यही सही, बोलो क्या दोगे १” 

“मिठाई खिलाऊँगा ।” | 

“वाह ! इतना बड़ा काम करूँगा और इनाम में 
केवल मिठाई ! मिठाई तो में रोज़ ही खाता हूँ ।” 

“उस मिठाई की बात ही दूसरी होगी ।” 

मेंने कहा- खैर, यह तो सब मज़ाक़ की बातें हैं, 
में उनसे अवश्य मिलूँगा। 

“अच्छी बात है, कब मिलोगे ?” 

“जिस दिन तुम्हें अवकाश हो ।” 

“तो क्या सुके भी चलना पडेगा ?” 

“अवश्य [?! 

“अच्छी बात है, तो परसों चलो ।” 

“किस समय ?” 

“सवेरे ही चलेंगे, दूसरे दिन लौट आवेंगे ।” 

मैंने इसे स्वीकार किया । 


नियत दिन आने पर हम लोग प्रातःकाल ही एक 
ताँगा लेकर ऋषिकेश की ओर चले । बारह बजे दिन के 
लगभग हम लोग ऋषिकेश पहुँए गए। वहाँ पहुँच कर 
पहले तो स्नान किया। तत्पश्चात्‌ भोजन करके महात्मा 
से मिलने के लिए चले। उत्तर दिशा की ओर 
पहाड़ के बिलकुल नीचे एक फूस की झोपडी थी । 
इसी झोपडी में उक्त महात्मा जी रहते थे। जिस समय 
हम उनके पास पहुँचे, वह दो-तीन आदमियों,से बातें कर 
रहे थे। हम दोनों उन्हें प्रणाम करके चुपचाप एक ओर 
बैठ गए । जब अन्य व्यक्ति चल्ने गए और केवल हम ही 
दोनों रह गए तो उन महात्मा ने हमारी ओर देखकर 
कहा--कहिए, आप लोग कहाँ से आए हैं ? - | 

मैंने उत्तर दिया--यह मेरे मित्र तो हरद्वार ही में 
रहते हैं और में लखनऊ से आया हुँ । 

महात्मा सुस्करा कर बोले--इधर घूमने-फिरने आए 
होंगे ? 

मैंने कहा--आगय़ा तो में हरद्वार तक ही था; पर 
आपका नाम सुन कर मुझे यहाँ भी आना पड़ । 

“मेरा नाम सुनकर !” 


७८दे 


“भी हाँ \? 

“में तो ऐसा आदमी नहीं हूँ, जो मेरा नाम ऐसा 
विख्यात हो ।” 

“हमारे लिए तो आप ऐसे ही हैं।” 

. “आप क्या करते हैं ?” 
` मैंने पूर्व-निश्‍चय के अनुसार उत्तर दिया-मैं पुलीस- 

ट्रेनिङ्ग में हूँ । 

पुलीस-ट्रेनिङ्ग का नाम सुनते ही उनका सुख गम्भीर 
हो गया। कुछ क्षणों तक सोचने के पश्चात्‌ उन्होंने 
कहा--क्यों, आपको कोई अन्य व्यवसाय न सूभा। 
पुलीस-ट्रेनिज् में क्यों गए ? 

“माता-पिता की इच्छा ऐसी ही थी ।” 

महात्मा ने कहा--यढि आप मेरी सलाह मार्ने, तो 
पुलीस की नौकरी कदापि न करें। 

“क्यो 229 

“इसका कारण है । मैं स्वयम्‌ पुलीस में था और 
पुत्तीस की नौकरी में मुके जो अनुभव हुए हैं, उनके बल 
पर मैं आपसे कहता हूँ कि आप पुलीस में नौकरी करने 
की इच्छा छोड़ दें। पुलीस में सहृदय आदमी का काम 
नहीं है। उसमें वही आदमी निभ सकता है जो हृदयहीन 
हो एक 

“सम्भव है, आपका कथन ठीक हो, पर पुलीस के 
सभी व्यक्ति हृदयहीन नहीं होते ।? 

“जो नहीं होते वह उसमें अधिक दिन नहीं टिकते । 
टिकते वही हैं जिनका हृदय पत्थर का होता है ।” 

“जहाँ करत्तव्य-पालन का प्रश्‍न होता है, वहाँ मनुष्य 
को हृदयहीन बनना ही पड़ता है।? 

“निस्सन्देह ! इसी लिए तो में कहता हुँ कि उसमें 
सहृदय का काम नहीं है ।” 

“क्त्तेव्य-पालन तो कोई बुरी बात नहीं है ।” 

“कत्तेव्य-पालन शब्द कहने-सुनने में तो बडा सीधा 
झौर सच्चा शब्द है--ऐसा शब्द, जिसके विरुद्ध कुछ कहा 
ही नहीं जा सकता। पर अनुभव में ऐसे अवसर आ जाते 
हैं, जब कत्तव्य-पालन बहुत ही घृणित मालूम पड़ता है।” 

“क्या आप इसका कोई उदाइरण दे सकते हैं ?” 

“उदाहरण एक नहीं, बीसों हैं !” 

“कृपया कोई बताइए ।? न 

महात्मा जी मौन होकर कुछ देर सोचते रहे, तत्पश्चात 
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एक दीघे निश्वास छोड़ कर बोले--मैं एक अपना निज 


का अनुभव आपको सुनाता हुँ । यद्यपि मैं वह बात 
किसी को बताना नहीं चाहता था और न आज तक मैंने 
किसी को बताई, पर अब प्रसङ्ग ऐसा आगया है कि 
बिना बताए नहीं बनता, इसलिए बताता हूँ । सुनिए :-- 
२ 

मैंने पन्द्रह वर्ष तक पुलीस में नौकरी की है। मैं 
अनेक स्थानों में रहा ओर बड़े-बड़े विचित्र : मामले देखे, 
पर एक मामला मेरे साथ ऐसा हुआ कि उसी दिन से 


सुके पुलीस की नौकरी से घणा होगई और मैंने पुलीस 


की नौकरी छोड़ दी । उस घटना से मुझे केवल पुलीस 
की नौकरी से ही नहीं, वरन्‌ संसार से ही अरुचि होगई । 
में सन्‌ ?८ » » में > > >ज्ञिले के सुन्दरपुर थाने में 
तैनात था। एक रोज़ सुमे रिपोर्ट मिली कि चन्दनपुर 
प्राम में एक अहीर की हत्या होगई है । में तुरन्त घटना- 
स्थल पर पहुँचा और तहक़ीक़ात आरम्भ कर दी। तहक़ी- 
क्रात से मुझे पता लगा कि हत्या के दिन से गाँव का एक 
अहीर गायब है । उसका नाम कालका है। सुके यह भी 
मालूम हुआ कि जिसकी हत्या हुईं है, उसकी खी पन्द्रह 
रोज़ पहले कुएँ में गिर कर मर गई थी । सुरे उसके कुएँ 
में गिरने की रिपोट मिली थी । उस समय गाँव वालों ने 
यह कहा था कि वह स्री कुएँ पर पानी भरने गई थी 
और पैर फिसल जाने पर कुएँ में गिर पड़ी । मैंने 
यही बात रोज़नामचे में दज कराकर मामले को छोड़ 
दिया था। 

दो दिन तक तहक़ीक़ात करने पर - सुके पता लगा 
कि जो अहीर गाँव से गायब है, वह भत व्यक्ति की स्वर्गाय 
पल्ली से स्वयम्‌ विवाह करना चाहता था। पर खत्री के 
पिता ने उससे विवाह न करके, म्रत-व्यक्ति के साथ उसका 
विवाह किया था, क्योंकि वह अधिक मालदार था। इससे 
मैंने निष्कर्ष निकाला कि इस इत्या में भागे हुए कालका 
का कुछ न कुछ हाथ अवश्य है, इसलिए सबसे पहले 
मैने कालका की तलाश आरम्भ की। मैंने आस-पास 
के थानों में कालका का हुलिया इत्यादि सब भेज 
दिया और उसकी तलाश रखने के लिए सबको आदेश 
दे दिया। 


हत्या के पश्चात्‌ पन्द्रह दिन व्यतीत हो गएं; पर 
कालका का ङुछु भी पता न चला। अब मुके बड़ी 
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चिन्ता हुई कि मेरे रहते हुए ख़ूनी साफ़ निकल गया। 

जेने भी प्रतिज्ञा की कि चाहे जो हो, में उसका पता 
लगा कर ही छोडँगा। इसके लिए मैंने आस-पास के 
गाँवों के चौकीदारों पर सरती करना आरम्भ किया, 
जिसमें वह इस सम्बन्ध में पूरा प्रयत्न करें। 

लगभग बीस दिन व्यतीत होने के पश्चात्‌ थाने में 
एक गाँव का चौकीदार आया और उसने रिपोर्ट दी कि 
उसके गाँव के पास जङ्गल में दो सुसाफ़िरों को एक 
व्यक्ति ने लूट लिया और जङ्गल में घुस गया। मैंने उस 
चौकीदार से पूछा--वह मुसाफिर कहाँ हैं ? 

चौकीदार ने कहा--उनर्मे का एक आदमी मेरे साथ 
रिपोर्ट लिखवाने आया है । 

मैंने उस आदमी को बुलवाया और उससे डाकू 
का हुलिया पूछा । उसने जो कुछ बताया, उससे सुभे 
विश्वास हो गया कि वह डाकू अन्य कोई नहीं, वरन्‌ 
वही कालका है, जिसकी सुरे तलाश है । 

में उसी समय तीन-चार कॉन्सटेबिलो को लेकर 
बताए हुए स्थान की ओर चल दिया । वहाँ पहुँच कर 
पहले मैंने उस स्थान को देखा, जहाँ मुसाफ्रिर लूटे गए थे 
और फिर जिस ओर सुसाफ्रिरों ने डाकू को जाते देखा 
था, उसी ओर प्रस्थान किया । 

जङ्गल बड़ा बीइड़ था, अतएव मैंने अपना घोड़ा 
तो चौकीदार के हाथ वापस कर दिया आर पैदल ही 
आगे की ओर बढ़ा । लगभग एक मील चलने पर मेंने 
एक स्थान पर आग के चिन्ह पाए। ऐसा मालूम होता 


आ कि उस स्थान पर किसी ने रात काटी है और भोजन 


बना कर खाया है । यह देखकर सुझे विश्वास हो गया 
कि कालका इसी जङ्गल में है । अतएव उसके पैरों के 
चिन्ह देखते हुए इम लोग आगे बढे । लगभग दो मील 
पर फिर यैसे ही चिन्ह मिले। इसी प्रकार हम लोग 
दिन भर चले । रात हो जाने पर हम एक स्थान पर ठहर 
गए और वहीं रात काटी, प्रातःकाल फिर चले। इसी 
प्रकार हम दो दिन तक उसका पीछा करते रहे । हम 
लोगों को यह ज्ञान नहीं था कि हम लोग बस्ती से 
कितनी दूर हैं और किस ओर हैं । हमारे चारों ओर घना 
जङ्गल था । तीसरे दिन कॉन्सटेबिलों ने कहा- सरकार, 
पता नहीं वह किधर दो, इस तरह कब तक मारे-मारे 
फिरेंगे ? हमारी तो सलाह यह है कि लौट चलिए ।” 
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परन्तु सुझे विश्वास था कि यदिं कालका का पीछा छोड़ 
दिया गया तो फिर डसका मिलना कठिन हो जायगा, 
अतएव मैंने उनसे स्पष्ट कह दिया कि जब तक में 
कालका को गिरफ़्तार न कर लूँगा, तब तक वापस न 
जाऊँगा। इस पर कॉन्सटेबिल बहुत बडबडाए, पर 
उन्हें मेरी आज्ञा माननी पड़ी । 

तीसरे दिन रात के समय जब हम लोग आग जलाए 
बैठे हुए थे, एक कॉन्सटेबिल इठात्‌ बोल उठा-- यह आग 
कहाँ जल रही है ।” हम सब लोगों ने चौंक कर उस 
ओर देखा । हमारे स्थान से लगभग दो-तीन फर्लाङ्ग की 
दूरी पर आग जल रही थी । मैं तुरन्त उठ खड़ा हुआ। 
मैंने कहा - निश्चय, यह आग कालका के स्थान पर है । 
मैं चुपचाप दबे पैरों उस आग की ओर बढा । मेरे पीछे- 
पीछे कॉन्सटेबिल भी चले । मैंने अपना पिस्तौल निकाल 
कर हाथ में ले लिया । हम लोग धीरे-धीरे .जा रहे थे। 
रास्ते में एक नाला पड़ा। मैं उसके किनारे-किनारे जा 
रहा था कि हठात्‌ मेरा पैर फिसला और में नाले में 
गिरते-गिरते बच गया; पर मेरा पिस्तौल मेरे हाथ से 
छूट कर नाले में जा गिरा। अँधेरे में उसका मिलना 
झसस्भव हो गया । कुछ देर तक उसकी तलाश की; पर 
वह नहीं मिला। तब हम लोग उसकी तलाश छोड़ कर 
आगे बढ़े। अब हमारे पास कॉन्सटेबिलो के डण्डे के 
अतिरिक्त और कोई इथियार नहीं रह गया । यह देख 
कर मुझे चिन्ता हुईं; परन्तु फिर यह सोचकर सन्तोष 
हुआ कि वह अकेला है और हम चार आदमी हॅ--उसके 
पास भी अधिक से अधिक केवल एक लाठी ही होगी ।. 
यह सोच कर में आगे बढ़ता गया । 

जब वह स्थान थोडी दूर रह गया, तो हमने देखा 
कि एक आदमी आग के पास सिर झुकाए बैठा है। 
हठात्‌ एक कॉन्सटेबिल का पेर एक सूखी लकड़ी पर 
पड़ गया और उसके टूटने का शब्द इतने ज़ोर से हुआ 
कि उस व्यक्ति ने चौंक कर देखा । उसने हमें देख लिया, 
क्योंकि वह एकदम उठ कर भागा और अँधेरे में गायब 
हो गया। मैंने कॉन्सटेबिल को उसकी असावधानी पर 
बहुत डाँटा ; पर वास्तव में वह बेचारा निरपराध था, अँधेरे 
में उसे क्या पता कि उसका पैर कहाँ पडता है । हम लोग 
उस स्थान पर, जहाँ वह व्यक्ति बैठा था, पहुँच कर वहीं 
रुक गए । sa 


Se 


मैंने सोचा कि इस समय अंधेरे में उसका मिलना 
असम्भव है, अतएव रात इसी स्थान पार काट कर सवेरे 
फिर उसकी तलाश करना चाहिए । प्रातःकाल होने पर 
इम लोग आगे बढ़े । एक कॉन्सटेबिल ने कहा कि 
रात भर में वह न जाने कितनी दूर निकल गया होगा, 
परन्तु मुझे यह आशा नहीं थी । में जानता था कि ऐसे 
जङ्गल में आदमी रात में चल ही नहीं सकता । वह 
अवश्य रात भर कहीं आस-पास छिपा रहा होगा । 
हम लोग थोड़ी ही दूर चले होंगे कि एक वृक्ष के 
नीचे से जाते हुए मेरी दृष्टि दैवयोग से ऊपर उठ गई । 
मैंने देखा कि एक आदमी उस बृच्च पर चढ़ा बैठा है । 
मैंने उसे देखते ही समझ लिया कि हो न हो यह वही 
है। मैंने उससे कहा--“बस, अब तुम्हारी भागने की 
कोशिश बेकार है- चुपचाप उतर आओ ।” परन्तु उसने 
सेरी बात पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । यह देख कर मैंने 
कॉन्सटेबिलो को हुक्म दिया कि वृक्ष पर चढ़ जाओ और 
उसे पकड़ लो। मेरे आज्ञानुसार कॉन्सटेबिलों ने वृक्ष पर 


चढ़ना आरम्भ किया । यह देख कर कालका ने अपनी 


कमर से एक कुल्हाड़ी निकाल कर अपने हाथ में ले ली 
और कहा- जो मेरे पास आएगा, में इस कुल्हाड़ी से 
उसका सिर फाडू दूँगा । 

यह देख कर कॉन्सटेबिल उतर आए आर बोले-- 
सरकार, उसके हाथ में कुल्हाड़ी है, हम नहीं जायेगे । 

मैंने भी सोचा कि कालका खनी है। उसके लिए 
दूसरा ख़ून कर देना कोई बड़ी बात नहीं। इसलिए 
बेचारे कॉन्सटेबिलों की जान क्यों ख़तरे में डाली जाय। 
मैंने कहा--श्रच्छा, इसी पेड़ के नीचे डेरा डाल दो। 
देखें यह कब तक ऊपर चढ़ा बैठा रहता है । 

हम लोग उसी पेड़ के नीचे बैठ गए । कालका भी 
इतना हठी निकला कि एक दिन और एक रात पेड़ से 
नहीं उतरा। दूसरे दिन दोपहर के समय उसने पहले 
ऊपर से कुल्हाड़ी फेंक दी और फिर स्वयं उतरने लगा । 
हम लोग उठ कर खड़े हो गए और ज्योंही उसने नीचे 
भूमि पर पैर रक्खा त्योंही उसे गिरफ्तार कर लिया । उसने 
पहले तो पीने के लिए पानी माँगा। पानी उसे दिया 
गया । पानी पीकर वह बोला--“मैंने तीन दिन से एक 
दाना भी मुँह में नहीं डाला। भूख के मारे में मरा जा रहा 
हुँ /” इम लोगों के पास सुने चने थे, वही उसे दिए गए। 
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अब सुनिएं। उसको हथकड़ी लगाने के लिए जो 
कहा गया तो कॉन्सटेबिल अपनी जेबें टटोल कर बोळा-- 


सरकार हथकड़ी तो थाने में ही रह गई । 


सुके उस समय बड़ा क्रोध आया । मैंने कॉन्सटेबिलों 
को बुरा-भला कहना आरम्भ किया । यह देख कर कालका 
बोला-सरकार, आप हथकडी के लिए इतनी चिन्ता 
क्यों करते हैं। में अब भागूगा नहीं । आपके साथ 
चुपचाप चला चलूँगा । में अहीर हूँ और गऊ माता की 
क्सम खाकर कहता हूँ कि में कभी नहीं भागूँगा, 
आप बेफिकर रहिए ।. 

मैंने ध्यानपूर्वक देखा । उसके सुख का भाव देख 
कर सुकते विश्वास हो गया कि वह सच कहता है । 
मैंने उसे बिलकुल स्वतन्त्र रक्खा रस्सी से भी नहीं 
बँधवाया, यद्यपि एक कॉन्सटेबिल के पास एक छोटी रस्सी 
थी, जिससे उसके हाथ बाँधे जा सकते थे, परन्तु मुभे 
उसकी बात पर विश्वास था । | 

उसके सावधान होने पर मैंने उससे पूछा-क्यों 
कालका, तुमने उस अहीर का खुन किया ? 

कालका बोल्ला हाँ सरकार, मैंने ख़ून किया । 

मैंने पूछा--क्यों ? 

इसके उत्तर में उसने कहना आरम्भ किया :-- 


३ 


“सरकार, जिसका खन मैंने किया, उसका नाम 


लछुमन था । किसी समय में मेरी उसकी मित्रताथी। | 


हमारे गाँव में रुकिया नाम की एक अहीर की लड़की 
थी। में उसे जी-जान से चाहता था। वह भी सुभे 
बहुत चाहती थी । हम दोनों यही स्वप्न देखा करते थे 
कि एक दिन हमारा विवाह होगा, पर इश्वर को यह 
मज्ज़्र नहीं था। उसके बाप ने लछुमन से कुछ रुपए 
लेकर रुकिया का ब्याह उसके साथ कर दिया । में बहुत 
दुखी हुआ, पर क्या कर सकता था। थोड़े दिनों पश्चात्‌ 
लछुमन ने उसे मारना-पीटना आरम्भ किया । ज़रा-ज्रा 
सी बात पर बड़ी वेददी से पीटता था । एक दिन रुकिया 
मुके रास्ते में मिली भ्र सुके देख कर रोने लगी । मैंने 
उससे रोने का कारण पूछा तो उसने मुझे अपनी पीड 
खोल कर दिखाई । उसकी पीठ पर डण्डों के काले-काळे 
चिह्न पडे हुए थे यह देख कर मेरा कलेजा हिल गया । 
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जिसके लिए मैं अपने प्राण तक दे सकता था, उसकी यह 
दृशा ! मैंने उसको धैय देकर घर भेजा और सीधा 
लछुमन के पास पहुँचा । मैंने उससे कहा-लछ्मन ! 
तुम मेरे मित्र थे, यद्यपि अब में तुम्हें मित्र की दृष्टि से 
नहीं देखता । रुकिया को में जी-जान से चाहता हूँ, 
यह तुम जानते हो, पर ईश्वर ने वह रत्न तुम्हारे भाग्य 
में लिखा था ; इसलिए में कलेजा मसोस कर चुप हो 
रहा । लेकिन तुमने उस रत्न की परख नहीं की-तुम 
उसे इस बेदर्दी से पीटते हो । याद रखना, अब जो कभी 
तुमने उस पर फूल की छुड़ी भी उठाइ तो में तुम्हें मार 
कर गाडू दूँगा । यह में जानता हूँ कि वह मेरी नहीं 
तुम्हारी चीज है; पर मेरा हृदय उसी के साथ है, इस- 
लिए सावधान रहना । 

यह कह कर में चला आया । इसके एक इफ़्ते बाद 
एक दिन लछुमन ने फिर उसे पीटा। इसका नतीजा 
यह हुआ कि रुकिया पानी भरने के बहाने गई र 
उसने कुणँ में कूद कर अपने प्राण दे दिए । 

मैंने कालका की ओर आश्चर्य से देख कर कहा-- 
अच्छा तो वह स्वयं कुएँ में कूदी थी ? 

कालका ने कहा- जी सरकार ! 

“पर गाँव वाले तो कहते थे कि पैर फिसल गया ।” 

“पेसा न कहते तो आप लोग तङ्ग करते; इसी 
लिए सबने यह कह दिया था ।” 
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“मैं उस समय अपने ननिहाल गया हुआ था, 
पन्द्रह रोज़ बाद लौटने पर सुकते यह ख़बर मिली कि 
लछुमन ने रुकिया को पीटा था, सो उसने कुएँ में कूद 
कर जान दे दी । यह सुनते ही मेरा खुन खौलने लगा । 
में र्न और क्रोध से पागल हो गया । मैंने कुल्हाड़ी 
उठाई और सीधा चरागाह में पहुँचा--वहाँ लछुमन 


अपने जानवर चरा रहा था? मैंने उसके सामने पहुँच कर 
कहा--'क्यों लछुमन, तुमने रुकिया के प्राण ले लिफ! अब” 
होशियार हो जाओ, में तुम्हारी जान लेने आया हूँ। 


मैंने तुम्हें मना किया था ; पर तुमने उसे हँसी समका । 
अब आज तुम्हें पता लगेगा कि वह कैसी हँसी थी ।” 
यह सुन कर लछुमन मुझे गालियाँ देने लगा । सरकार, 


वह यदि तनिक सा भी अफ़सोस प्रकट करता तो शायद . 


में उसकी जान न लेता; पर वह उल्टा सुके गालियां देने 


GA 


लगा। यह देख कर में क्रोध के मारे अन्धा हो गया 
और मैंने कुल्हाड़ी से उसका सिर फाड़ डाला । उसके 
भूमि पर गिरते ही मैं वहाँ से लम्बा हुआ आर सीधा 
इस जङ्गल की ओर आया। यहाँ आकर में दो दिन 
यहीं छिपा रहा । जब भूख से व्याकुल हो गया तो एक 
दिन सड़क पर पहुँचा और दो मुसाफ्रिराँ को लूट कर 
मैंने खाने का सामान जुटाया और उससे गुजर करता 
रहा, उसके बाद आप आए। आरे जो कुछ हुआ, वह 
आप जानते ही हैं ।” 

कालका का यह बयान सुनकर में बहुत प्रभावित 
हुआ । उसी समय से मैंने उसे एक साधारण खूनी की 
इष्टि से देखना छोड़ दिया । मुझे उसके साथ सहानुभूति 
उत्पन्न हो गई । हम लोग कालका को लेकर चले । 
रास्ते में हमें कैसी-कैली सुखीबतें झेलनी पड़ीं, इसका 
बयान नहीं किया जा सकता ! हम लोग रास्ता भूल 
गए, कालका ने हमें रास्ता बताया । यदि वह रास्ता न 
बताता तो शायद हम उसी जङ्गल में भटक कर मर 
जाते, क्योंकि हमारे पास खाने का सामान सब ख़त्म 
हो गया था । रात को हम लोग सो रहते थे, कालका 
कुल्हाड़ी लिए पहरा दिया करता था । क्या कभी आपने 
सुना है कि कोई कैदी अपने गिरफ्तार करने वालों की 
रक्षा करे एक दिन एक काले सपं से कालका ने सुरे 
बचाया। यदि कालका दौड़ कर उसे न मार देता तो 
वह निश्चय सुते काट खाता और मेरा अन्त उसी जङ्ग 
में हो जाता । कालका यदि चाहता तो एक बार नहीं, 


- सौ बार भाग खड़ा हो सकता था-और ऐसी दशा में, 


जब कि हम उसका पीछा भी नहीं कर सकते थे; पर 
वह अपनी ज़बान का पाबन्द था । उसने जो कुछ कहा 
था उससे कहीं अधिक कर दिखाया । 

ज्यों-ज्यों थाना निकट आता था, मेरे हदय में एक 
ग्लानि का जन्म होता.जा रहा था। “में ऐसे सच्चे और 
बहादुर आदमी को फाँसी पर लटकाने के वास्ते लिए जा 
रहा हूँ ।” यह विचार. रह-रह .कर मेरे हृदय में उठता 
था। यदि कालका चाहता तो हम सबको वहीं ख़त्म 
करके चल देता--“ऐसे आदमी को में फाँसी के तझ़ते 
की भेंट देने के लिए लिए जा रहा हूँ ।”” उसी समय से 


सुके पुलीस के महकमे से घृणा सी होने लगी । 


( शेष मेटर ७६१ पृष्ठ पर देखिए ) 
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नोट :--इस राग में दोनों मध्यम और बाक़ी शद्ध स्वर लगते हैं, कभी दोनों निषाद भी लगते हैं 


[ ७८६ पुष्ठ का शेषांश ] 

निश्चित समय पर कालका का विचार हुआ । उसने 
झपना अपराध स्वीकार कर लिया और उसे फाँसी का 
दुण्ड दिया गया । मैंने उसकी भलमनसाहत का समस्त 
बृत्तान्त भी कोट के सामने पेश किया; परन्तु उस पर 
कुछ भी ध्यान न दिया गया। बस, उसी दिन से सुके 
पुल्लीस-विभाग से घणा हो गईं और मैंने इस्तीफ़ा दे 
दिया । इस्तीफ़ा देने के पश्चात्‌ में कुछ दिन घर पर 


रझ; परन्तु सुझे कालका की याद्‌ नहीं भूलती थी । मेरे 


हृदय में यह धारणा उत्पन्न हो गईं कि मैंने उसे गिरफ़्तार 
करके अच्छा नहीं किया । घर पर मेरा जी नहीं लगा, 
इसलिए में यहाँ चला आया । अब यहाँ कुछ दिन रहकर 
जब चित्त ठिकाने आ जायगा तो चला जाउँगा ।” 


[ए] 


मैंने कहा-वास्तव में बड़ी विचित्र बात है। ऐसे 
आदमी को तो साफ़ छोड़ देना चाहिए था । 

भूतपूर्व थानेदार साहब बोले--न्याय तो यह बात 
नहीं देखता-वह तो जीव के बदले जीव चाहता है। 
इसीलिए में कहता हुँ कि आप पुलीस-विभाग में जाने 
का इरादा कदापि न करें। 

मैंने कहा--क्षमा कीजिए, मैंने आपका वृत्तान्त 
जानने के लिए ही यह कहा था--मैं पुत्नीस-ट्रेनिक्न में 
कदापि नहीं हुँ । 

थानेदार साहब हँसकर बोले-अच्छा ! तब तो 
आपने सुझे अच्छा चकमा दिया । खैर, जव आप इतने 
उत्सुक थे कि उसके लिए झूठ तक बोले तो सुके भी 
आपको अपना यह वृत्तान्त सुनाने का अफ़सोस नहीं है। 


[5] [5] 


हारमोनियम बजा कर सङ्गीत सीखने के लिए नीलू बाबू की 
शिक्षक सङ्गीत-सार-संग्रह 
_ प्रथम भाग १।) द्वितीय भाग १॥), डाक-ख़चे अलग देकर मँगा लीजिए-- 
पता--मैनेजर “चांद? कायोलय, २८ एडमॉन्सटन रोड, इलाहाबाद 


हल्का 


। बैटिकान 

ईसाई-घमे में रोमन-कैथोलिक सम्प्रदाय के 
सबसे बड़े पादरी, जिन्हें पोष कहते हैं, इटली 
के रोम नगर में रहते हैं । इनका निवाख-स्थान 
श्वैटिकान' नामक महल में है, जो संसार भर 
में सबसे बड़ा प्रासाद है । इस मकान में 
कम से कम एक सहस्र बड़े-बड़े कमरे और हॉल 
हैं ओर यह लगभग १४ एकड़ ज़मीन पर बना 
है। इसके गिरजाधर, अ्रजायबघर एवं पुस्तकालय 
विद्या और कलाकौशल के अच्तय-मण्डार हैं । 


के कै कॅ 


चीन की दीवार 

यह विचित्र दीवार चीन के उत्तर-पश्‍्चिमीय 
सरहद्‌ पर १,३०० मील लम्बी बनी है। इसे 
करीब दो हज़ार वर्ष हुए चीनियाँ ने तातारियों 
के हमला से अपनी रक्षा करने के लिए बनाया 
था । चीन की राजधानी पीकिन में यह दीवार 
लगभग ४० फीट ऊँची है और चौड़ी भी इतनी 
है कि दो गाड़ियाँ इसके उपर बराबर खे पक 
साथ चल सकती हैं । किन्तु अन्य स्थानौ मे इसकी 
उँचाई बहुत कम है, यहाँ तक कि २० फीट से 
भी कम है ओर चोड़ाई भी अधिक नहीं है। 


श्री० हनुमानप्रसाद जी गोयल, बी० ए०, पुल्‌-एल्‌० 


°] 

बीच-बीच में खाली स्थान भी छूट गए हैं, जो 

आधी या चौथाई मील तक लम्बे हैं; किन्तु 

फिर भी यह संसार की सबसे लम्बी विचित्र 

और ऐतिहासिक दीवार है, जिसे देखने के लिए 

लोग दूर-दूर से आया करते हें। . | 
ष कै 


| 


| क्ष 
| ताजमहल । 

यह अद्वितीय और शानदार इमारत आगरा 
शहर में मुगल बादशाही की शक्ति श्रौर महानता 
का स्मरण करा रही है । इसे शाहजहाँ ने अपनी 
प्यारी बेगम मुम्ताज़महल की मृत्यु पर उसके 
स्मृति-स्वरूप बनवाया थः। इसके भीतर शाहजहाँ 
ओर उनकी बेगम दोनों ही की कबर हें । आज 
तक संसार मे ऐसी ख़बसूरत इमारत कहीं नहीं 
बनी । यह आदि से अन्त तक खालिस सफ़ेद 
सङ्गमर्मर की बनी है । इसकी तमाम दीवारों पर 
भाँति-भाँति की सुन्दर चित्रकारी के काम हैं, 
जिनमे बहुमूल्य जवाहरात भी जड़े थे, जो 
अब शायद निकाल लिए गए हैं । इसमें एक और 
उल्लेखनीय विशेषता यह है कि इसका रूप-रङ्ग 
अब भी वैसा ही ताज़ा और चमकदार है, जैसा 
कि वह श्रारंस्भ में था। समय का प्रभाव इस पर 


बिलकुल नहीं पड़ा है । 


a 
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इस श्रपूव इमारत के बनाने में लगभग तीन 

करोड़ रुपण व्यय हुए थे ओर क़रीब २०,००० 

कारीगरों को बीस दर्षं तक काम करना पड़ा 


था। इसे देखने के लिए दूर-दूर से लोग आते 


हैं; ओर देख कर आश्चर्य करते हैं । जितने फोटो 
आज तक इस इमारत के लिए जा चुके हैं, उतने 
शायद्‌ संसार मे किली के भी नहीं लिए गए, 
किन्तु फोटो अथवा चित्र द्वारा इसकी सुन्दरता 
एवं महानता का अचुमान करना कठिन है। 
उजाली रात में जिस समय चन्द्रमा की शुभ्र 
किरण इसके सफेद सहुमर्मर पर पड़ती हैं, तो 
उस पर एक दैवी सुन्द्रता आ जाती है। 
क क क 
कैटाकूम्स अथात्‌ रोम की सुरङ्ग 
ये सुरङ्ग रोम नगर से दो-तीन मील की दूरी 
पर मीला लम्बी चली गई हैं। प्राचीन काल में 
इनमें सुद्‌ गाड़े जाते थे और यहीं पर ईसाई लोग 
आरम्भ में विधर्मी शासकों के अत्याचार से 
बचने के लिण अपनी पूजा-प्राथंना भी करते थे। 
इसका भीतरी द्वृश्य बड़ा प्रभावोत्पादक है। 
लम्बी-लस्बी खुरङ्गो के भीतर कतार की कतार, 
जहाँ तक आँखे जाती हैं, प्राचीन ईसाइयों की 
कबरे ही दीख पड़ती हैं। प्रत्येक कब्र के पत्थर 
पर छोटे-मोटे लेख भी खुदे हुए हे । 
के ल + 
स्वतन्त्रता की सूति 


यह सूति संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के न्यूयाकं | 


नगर के समीप बेडलो नाम के एक छोटे से टापू 
पर खड़ी की गई है, जहाँ यह अपनी ओर आने 
वाले जहाज्ञौ पर से दूर ही से दीखने लगती हे। 
इसकी उँचाई १५१ फीट है और केवल सूति हो 
का वज़न १०० टन है। जिल पर यह मूर्ति खड़ी 

) उस चबूतरे का मूल्य ७०,००० पाउण्ड अर्थात्‌ 
करीब साढ़े दस लाख रुपए हैं, और सूति का 
मूल्य भी ५०,००० पाउण्ड अर्थात्‌ क़रीब साढ़े 
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सात लाख रुपए हैं। इस सूति के पक हाथ में 
मशाल है, जो मीलो की दूरी से दिखाई पड़ता 
है। यह सूति सन्‌ १८८३ मै फ्रान्स दारा अमे- 
रिका को भेट -खरूप दी गई थी । इसका निर्माता 
फ्रान्स का ऑगस्ट बथोह्डी ( पक 
Bartho]di ) नामक शिल्पकार था। संसार में 
यह सूति अपने ढङ्ग की सब से ऊँची है। इसे 
Statue of Liberty कहते हैँ । 0 
म शह क 


दुनिया को सबसे ऊँची सोनार ' 
यह मोनार पेरिस नगर में १५० गज़ लम्बे- 
चौड़े एक चबूतरे पर खड़ी है। इसकी ऊँचाई 
लगभग १,००० फीट के है । इसका निर्माता गस्टेव 
ईफ़ेल ( 00549८ [€] ) नामक मनुष्य था, 
जिसके नाम पर ही इस मीनार का भो नाम 
ईफेल मीनार (र्याल 7०७९) रक्खा गया । 
इसकी बुनियाद सन्‌ १८८७ में पड़ी थी और सन्‌ - 
१८८९ मै यह बन कर तैयार हो गई । 
यह्‌ मीनार निरी लोहे की बनी है और इसमें 
तीन मञ्चिले हैं । पहली मजल १६० फीट, दूसरी | 
३८० फोट, और तीसरी 8०५ फीट, ज़मीन से 
ऊँची है। इस तीसरी मीनार पर एक काँच 
का सायबान है, जिसके नीचे सैकड़ों मनुष्य 
एक साथ बैठ सकते हैं । मीनार की बिलकुल चोरी 
के ऊपर बिजली की एक रोशनी रहती है, जो 
करीब ५० मील के इदे-गिदे से दिखाई पड़ती है। 
दूसरी और तीसरी मजिलों मै खाने-पीने के लिए 
बड़े-बड़े कमरे हैं ओर मीनार के नीचे भी एक 
नाटक-घर और एक भोजनालय है। 
श्रे 5 कूँ 


संसार का सबसे बड़ा घण्टा 


यह घण्टा रुख देश के मॉस्को नामक नगर मैं 
है और इसे “ज़ारकोलोकोल” (Czar Kolokol) 
कहते हैं। कहा जाता है कि थह सन्‌ १६५३ ई० 
में बना था । खन्‌ १७३७ ई० मे श्रशि-प्रकोप के 
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कारण यह घण्टा ज़मीन पर गिर कर चटख गया 
ओर सो वर्ष तक उसी स्थान पर ज्यो का त्यो 
पड़ा रहा | अन्त मै सन्‌ १८३७ में इसके नीचे 
की ज़मीन खोद कर वहाँ एक गिरजाघर तैयार 
किया गया और यह घण्टा उसी गिरज्ञाघर का 
गुम्बज़ बन गया। 

इसके अतिरिक्त एक दूसरा घण्टा भी, जो 
अब तक बजने वाले घण्टौ मै सबसे बड़ा गिना 
जाता है, इसी माँदको नगर में है। इसका नाम 
New. 36] अर्थात्‌ “नवीन घण्टा है। यह 
सन १८१७ में बना था ओर इसका वज़न १५५ 
टन है। यह इल नगर के पक मीनार में टेंगा 
है। संसार के और भी बड़े-बड़े घरटे रूस ही देश 
मै अधिकतर पाए जाते हैं । 

बट क्ष न 
संसार का सबसे लस्ञजा पुल 

यह स्कॉटलैरड के डण्डी शहर में 'टे! नामक 
नदी के ऊपर बना है । इसकी लम्बाई १०,००० 
फीट से भी अधिक है । इसके सम्बन्ध मे पक बड़ी 
करुण कथा है । वस्तुतः इसके पहले इसी स्थान 
पर एक दूसरा पुल था, जो सर टॉमस बाउश के 
द्वारा बनाया गया था । सन्‌ १८७७ मै एक दिन 
आँधी के ज़ोर से इसका करीब ३,००० फीट 
लम्बा एक टुकड़ा निकल गया और एक भरी हुई 


भ्र 
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पैसेञ्जर गाड़ी, जो उसी समय उस पर से जा रही 
थी, नीचे नदी मे जा गिरी, जिससे करीब ८० 
मनुष्य डूब गए । इस घटना का असर उस पुल 
के निर्माता पर इतना पड़ा कि उसकी भी शीघ्र हो 
मृत्यु हो गई । उसके बाद यह नया पुल सन्‌ 
१८८७ मे खोला गया । 

3 ऱ्ह र 


सबसे भारी पुल 


इसका नाम “फोर्थब्रिज” ( Forth Bridge) 
हैं और यह सन्‌ १८८२-८8 मै बृटिश टापू में 
फोथे की खाड़ी के ऊपर बनाया गया था। 
यह पुल यद्यपि लम्बाई मै “डे? के पुल से कुछ 
कम है अर्थात्‌ केवल ८,२६० फोट लम्बा है, किन्तु 
भारी और बड़ा उससे कहीं अधिक है। इसका 
निर्माण जॉन फ़ाउल्लर तथा सर बेजिमिन बेकर 
नाम के दो प्रसिद्ध इश्नीनियरों ने किया था और 
इसे तैयार करने के लिए ४,००० मनुष्यों की ७ 
वषे तक आवश्यकता पड़ी थी । 

शु हैं ३ 


पीपे का सबसे लम्बा पुल 
कलकत्ते का पन्ट्रन ब्रिज संसार भर में पीपे 


का सबसे लम्बा पुल है। यह हुगली नरी के 
ऊपर बना है । 


श 


दुख की राह मे 


[ स्चयिता--श्री० रामलोचन जी शर्मा 'कण्टक' ] 


(€ 
चिन्ता-विरह-चेदना-आशा-- 
पथ के पथिक धन्य हैं धन्य । 
सज्ञीवन की सीख सीखते-- 
है जिनके कर्मा से अन्य । 


(Fe) 
अग्नि-कुरड मे तप कर जैसे 
पाता कनक अग्नि सी कान्ति । 
यह पथ पथिक पार कर चैसे-- 
पाते सकल काम्य सुख शान्त । 
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म हास्मा थेल्स को प्रत्येक शिक्षित समाज जानता 
है। चे ग्रीस देश के दर्शन शाख' ( Greek 
Phil0s07y) के जन्मदाता और “सप्त पणिडतों' में सवेश्रेष्ठ 
थे। उनका जन्म सातवीं शताब्दी (8. 6.) में हुआ था । 
वे अपने भाग्य को तीन बातों के लिए सराहते थे--पहली 
यह कि उनका जन्म मनुष्य-श्रेणी में हुआ था, दूसरी यह 
कि वे पुरुष थे और तीसरी यह कि वे ग्रीसवासी थे। 
उनकी उक्तियाँ बड़ी ही सरल और चित्तरभक हैं :-- 


१--तुम अपने आपको पहचानो । 
_२-बाचालता मूर्खता का एक लक्षण है । 
३--संसार से अधिक सुन्दर कोई वस्तु नहीं है । 
४--सबसे विस्तृत वस्तु स्थान है, क्योंकि यह 
सवै पदार्थों का आधार है। 
१-- सबसे बलवान्‌ वस्तु आवश्यकता है । 
६--सबसे बुद्धिमान्‌ वस्तु समय है, क्योंकि सब 
चीज़ों का आविष्कार और निर्माण यही करता है । 
७--परमेश्वर सब प्राणियों से पुराना है, क्योंकि वह 
अनादि है । | 
. ८--मन सबों से तीबगामी है, क्योंकि वह क्षण-भर 
में सम्पूर्ण संसार में भ्रमण कर लेता है । 
९-दुष्टो के पाप-कर्म का छिपना तो दूर रहे, 
उनका मनोगत विचार भी परमात्मा से नहीं छिप सकता। 


HII | 


ANE त. 


१०--छुल-कपट से धनी होने का यत्न न करो । 
_११--विद्यमान और अनुपस्थित मित्रों को समान 

इष्टि से देखो । | 

१२--दूसरों को उपदेश देने से बढ़ कर सहल. काम 
संसार में दूसरा कोई नहीं है । | 

१३--शरीर को भूषित करने में अधिक समय नष्ट 
न नकी अपनी-अपनी बुद्धि को अलंकृत करने की चेष्ठा 
करो । 

१४--सबुष्य अपनी विपत्ति को धेर्यपूर्वेक सह 
सकता है, यदि उसका शत्रु उससे भी बुरी दशा में हो । 

१५--सनुष्य अकपट और शुद्ध भाव से जीवन 
व्यतीत कर सकता है, यदि वह उन कमो को न करे, 
जिनके करने से वह दूसरों की निन्दा करता है । 

१६--जो नीरोग, धनी, विद्वान्‌ और बुद्धिमान है, 
वही इस संसार में सुखी है । 

१७--माता-पिता को अपनी सन्तान से उसी प्रकार 
के व्यवहार की प्रतीक्षा करनी चाहिए, जैसा कि उन्होंने 
अपने माता-पिता के साथ किया है। 

न शर ई 
दूसरे महापुरुष 'मारकस ऑरेलियस अनटोनियस' 


हैं। इनका जन्म सन्‌ १२१ ए० डी० में हुआ था। 
इनकी प्रगाढ विद्वत्ता और कीत्ति विद्वानों से छिपी नहीं 


७&६ 


ET NNR SPN यती ति ANN TS TY TS तयनिडिकतिकि नक 


है। इनका एक-एक उपदेश स्वर्णाक्षरो में लिख कर 
गळे का हार बनाने योग्य है। उनमें से कुछ यहाँ पर 
पाठकों के सस्सुख उपस्थित किए जाते हैं :-- 
--अपने आदर्श को सदा उच्च रक्खो और उसकी 

डि के लिए तन-मन से लीन रहो । 

२--किसी के गुणों की प्रशंसा करने में अपना समय 
व्यर्थं नष्ट न करो, उसके गुणों को अपनाने का प्रयत्न 
करो । 

३--मनुष्य का जन्म एक दूसरे की सहायता करने 
के लिए हुआ है। इसलिए संसार का सुधार करो या 
जिस दशा में बह है, उसी दशा में अपना जीवन निर्वाह 
करो । 

४--अपने शरीर को एक अन्तरीप समझो, जिसमें 
समुद्र की लहरें दिन-रात रकराया करती हैं, लेकिन तब 
भी वह अपने स्थान को नहीं छोड़ता । इसी प्रकार 
जितनी आपत्तियाँ तुम पर आवें, सबों को वीरता के साथ 
सहन करो और उनसे विचलित न हो । 

४--अपनी बुराइयों को न छोड़ कर, दूसरों के दोषों 
से बचने का प्रयास करना मूखंता है । 

६- सदाचारी होना हमारा धर्म है । मैं मरकत मणि 
हुँ। संसार. जो कुछ करना चाहे करे, जो कुछ कहना 
चाहे कहे, किन्तु में मृत्यु तक मरकत ही रहुँगा, अपना 
रङ्ग कभी नहीं छोडँगा । | 

न जिक्ष्मीप्रसाद द्विवेदी 
क क है 

जब में प्रेम से परमेश्वर की लीला गाता हूँ, तब वे 
मज़ल-कीति पूज्यपाद मेरे हृदय में पेसे शीघ्र दर्शन देते हैं, 
जैसे किसी के बुलाने से कोइ शीघ्र झा जाय । 


=्शगवान नारद्‌ 
पाप-चित्त वाले दूसरों के दुर्गण खोजने में जैसे 
तत्पर रहते हैं, वैसे उनके कल्याणकारी गुणों के लिए 
नहीं रहते । 


—महात्मा विदुर 
झार भगवान्‌ हरि ही सब में आत्मा-रूप से स्थित हैं, 
झसः उनसे बढ़ कर प्रिय वस्तु और कौन हो सकती है । 
“भगवान्‌ नारद्‌ 


जितनी प्रिय वस्तु हैं, उनमें आत्मा ही प्रधान है . 


[ वर्ष ७, खरड १, संख्या ५ 


चन्द्रमा और हिमालय पर्वत भी इतने शीतल नहीं, 
कदक्षी-वृच्च और चन्दन भी इतने शीतल नहीं, जितना 
तृष्णा-रहित चित्त शीतल रहता है । 
--भगवान वशिष्ठ 
जो स्थिर-चित्त पुरुष कर्म-फल की इच्छा छोड़ कर 
काम करता है, उसे परम शान्ति मिलती है । परन्तु जो 
स्थिर-चित्त नहीं है और फलों की कामना में मन लगाए 
हुए काम करता है, वह कमे-बन्धन में बँघ जाता है । 
---मगवतूगांता 
छोटे से छोटे काम को भो तुच्छ दृष्टि से नहीं देखना 
चाहिए । 
स्वामी विवेकानन्द 
नियम और संस्थाएँ मनुष्यों के लिए हैं, मनुष्य 
नियमों और संस्थाओं के लिए नहीं है। 
स्वामी राम 
जो पवित्र हैं वे ही इष॑पूर्ण हैं। पाप-इच्छा से 
लड़ने में अशान्ति और दुख है,! परन्तु सत्य की परि- 
पूणतां और सत्य के मागं में स्थायी हषं और आनन्द है । 
“जेम्स ऐलन 
वही जाति अधिक बलवती होती है, जिसमें आत्म- 
निभरता का गुण हो । 
र विलियम जॉज गाडन 
कोई भी वस्तु निरथंक और तुच्छ नहीं है, वह अपनी 


. स्थिति में सवोत्कृष्ट है । 
—लॉङ्ग फेलो 
शान्ति के साथ सोओ और सानन्द उठो । 
--शेक्सपियर 


महत्‌ कार्यो की सत्यु नहीं हो सकती । वे सूर्य और 
चन्द्र के साथ अपने प्रकाश को नित नवीन करते रहते 


हैं। 


--टेनिसन 
मित्रता स्वयं एक पवित्र बन्धन है। विपत्ति से वह 
झधिक पावन हो जाती है। 


“-ड्राइडन 
मित्रता देवी देन हे ओर मनुष्यों के लिए अत्यन्त 
बहुमूल्य वरदान है। 


““डिसरायली 


माचे, १६२६ ] 


सब पर प्रेम करो, थोड़े पर विश्वास करो, किसी 
को हानि न पहुँचाओ । 

--शेक्सपियर 

उदार हृदयी बनने के पहले मनुष्य का कत्तेव्य है 

कि वह न्यायी बने । हे 

-डोकेन्स 

जो भली-भाँति रहता है, उसके लिए प्रत्येक प्रकार 

का जीवन अच्छा है । | 

“--जॉन्‍्सन 

पवित्र रहो, सत्य बोलो, भूल सुधारो । 


—वेनिखन . 


यदि मनुष्य सीखना चाहे तो उसे उसकी प्रत्येक भूल 


S&S 


सदैव धूप ही बनी रहेगी, ऐसी आशा मत करो । 
सदैव बादल ही चिरे रहेंगे, मत डरो । 
बन्स 
बुरा जो देखन में चला, बुरा न देखा कोय । 
जो दिल खोजा आपना, मुझ-सा बुरा न कोय॥ 
--कबीर 
धनि रहीम जल कूप को, लघु जन पियत अघाय । 
उद्धि बड़ाई कोन है, जगत्‌ पियासो जाय ॥ 


रहीम 


जड़ चेतन गुण दोष मय, विश्व कीन्ह करतार । 


कुछ न कुछ शिक्षा दे सकती है! सन्त हंस गुण गहि पय, परिहरि वारि विकार ॥ 
—डीकेन्स तुलसी 
वर्ष बीत रहा है, बीतने दो । असत्य की अङ्कार बन्द 
करके सत्य की रङ्कार प्रारम्भ करो । “व लक ण॒भट्ट 
—टेनिखन ( सङ्कलनकर्ता ) 
फड >) प्र 
नाविक का गान 


Po SY PIS 


[ रचयिता--श्री० हरीन्द्रनाथ जी चट्टोपाध्याय ] 


(९. 
तरुण अरुण मे रञ्जित धरणी, 
नभ लोचन हैं लाल ! 
सदु समीर मे नाचे तरणी, 
नदी बजावे ताल !! 
(2) 
खले घरा के बन्धन तोड़, 
छाया चुस्बित तर को छोड़! 
नव प्रभात लाली के सन्सुख, 
चढ़ा हुआ है पाल !! 
( 


[३ 7) 
हमे नहीं है घन की आस, 
स्वच्छन्द हमारा हास ! 
रिका नहीं सकता है हमको, 
जग-माया का जाल |! 


Lo) 
शोक-नदी मे देह-तरी को, 
. .तैराना तुम विधि से खीखो ! 
जल्द करेंगे दिन क्यों उनको, 
भला रहे हो टाल !! 


र) 


चलो लिए कर मे पतवार, 

दिन रहते कर बेड़ा पार ! 
देखो आता है दुःख-दायक, 
„ धूसर समन्ध्या-काल !! 


अन्धी बालिका की करामात 
मिस ग्रीन ( Miss. Green) नाझी लन्दन की एक 
अन्धी बालिका शॉटहैण्ड लिखने में बड़ी प्रसिद्ध है। 


गन्धी होने पर भी यह लड़की प्रति मिनिट १६० शब्दों 


के हिसाब से लिख सकती है और प्रति मिनिट ८० शब्द 
टाईप कर सकती है । अन्धों के नेशनल इन्स्टीव्यूट तथा 
सिनिस्टरी ऑफ़ हेल्थ आदि कई संस्थाओं में वह कार्य 
भी कर चुकी है। अब उसने स्वयं अपना निजी व्यवसाय 
आरम्भ किया है । ईश्वर की देन ही तो है। 
अ क ॥ 
माता का उत्सगं 

मदुरा की एक स्री शकुन्तलाबाई के लड़के की आँखें 
चेचक में जाती रही थीं । खरी को विश्वास हो गया कि 
यदि वह देवी के सम्मुख स्वयं अपने को बलिदान कर 
दे तो पुत्र की आँखें अच्छी हो जायँगी । बस, पुत्र के 
कल्याण के लिए अपने को माता ने मिट्टी के तेल 
से भस्म कर डाला ओर पुत्र के नाम एक चिठ्ठी लिख 
कर व॑हीं रख दी, जिसमें लिखा था--“में रेणु देवी 
को अपनी बलि देती हूँ। देवी कृपा कर तुम्हारी आँखों 
को ज्योति. दें ।” अन्धविश्वास की पराकाष्ठा तो अवश्य 
है, पर स्पष्ट उदाहरण है कि माता सन्तान के लिए 
कितना त्याग कर सकती है। कहा भी है--“कुपुत्नो 
जायेत क्कचिदपि कुमाता न भवति ।” 

कँ क न 


अग्रवाल-महिला का पुनविवाह 

गत १३ फ़रवरी को काशी के शीतला गली में रहने 
वाले श्री० बजरङ्गदास जी अग्रवाल का विवाह श्रीमती 
मुन्नीदेवी अग्रवाल से, जो बाल-विधवा थीं, बड़े समारोह 
से दारानगर आर्य-कन्या-पाठशाला में सम्पन्न हुआ । 
काशी की अग्रवाल-जाति में होने वाला यह पहला 
विधवा-विवाह है । हम वर-बधू को इस शुभ अवसर पर 
बधाई देते हैं । 

र कट क 
खिया को उत्तराधिकार 


१२ फ़रवरी की बैठक में बड़ी व्यवस्थापिका सभा ने 
हिन्दू-उत्तराधिकार सम्बन्धी महत्वपूर्ण प्रश्न पर विचार 
किया। एसेम्बली तथा राज्यपरिषद्‌ में इस आशय का 
बिल एक बार पहले स्वीकृत हो चुका था, जिसका आशय 
है, उत्तराधिकार के क्रानून में यह संशोधन करना कि 
जायदाद की उत्तराधिकारिणी लड़की, लड़के की लड़की, 
बहिन तथा बहिन की लड़की भी हो सके । यह जान 
कर समाज-सुधारकों को सन्तोष होगा कि यह प्रस्ताव 
बहुमत से इस बार स्वीकृत हो गया। सरकारी मेम्बर 
तो उदासीन ही रहे, किन्तु महामना मालवीय जी ने 
इस बिल का खुला विरोध करके अपनी अनुचित कइरता 
का निन्दनीय परिचय दिया, इस बात का हमें कम खेद 
नहीं है । 

क रु क्ष 


प 


EF १६२६ ] 


गुजराती सन्री-मएडल, बस्बई 
इस नाम की एक संस्था सन्‌ १६०३ ई० में बम्बई में 
स्थापित हुईं थी और तब से आज तक इसने आशातीत 
उन्नति की है। प्रारम्भ में इसकी अवस्था शोचनीय 
अवश्य थी, पर आजकल इसकी १६०० महिला-सदस्या 
हैं। गुजरात, कच्छु तथा काठियावाड की कोई भी गुज- 
राती भाषा-भाषी हिन्दू-महिला इसकी सदस्या हो सकती 


है। संस्था का उद्देश्य सदस्या्रों में घनिष्ठ सामाजिक 


संसग तथा जाग्रति उत्पन्न करना दै और इसकी पूति के 
लिए समय-समय पर भोज, व्याख्यान तथा वाषिको- 
स्सच होते रहते हैं । सवं-साधारण के लिए व्याख्यानो के 
अतिरिक्त संस्था की ओर से निःशुल्क शिक्षा का भी 
प्रबन्ध है और इसीलिए एक पथक्‌ वाचनालय तथा 
पुस्तकालय है, जिनमें खियों को कुछ चन्दा भी नहीं 
देना पड़ता । इस मण्डल की कई शाखाएँ भी हैं, जिनकी 
सहायता से प्रचार-कार्य में बड़ी सुगमता होती है । 

हमारे प्रान्त में भी सामाजिक तथा शिक्षा-सम्बन्धी 
ऐसे कार्य करने के लिए ऐसे खी-मण्डलां की बड़ी आवश्य- 
कता है । क्या उत्साही महिलाएँ इस ओर ध्यान देंगी ? 

ह न कै 
अझुत-कॉन्फ्रेन्स, मद्रास 

पाठकों को जानकर हर्ष होगा कि गत ३ फ़रवरी 
को प्रान्तीय अछूत-कॉन्फ्रेन्स का दूसरा अधिवेशन बड़े 
समारोह से सम्पन्न हुआ । सभानेत्री का आसन कुमारी 
ज्योतिर्सयी गङ्गली, एम० ए० ने ग्रहण किया था। सर 
ए० पी० पेट्रो ने इस अधिवेशन का उद्घाटन किया। 


` उपस्थिति बड़ी सन्तोषजनक थी। अनेक विद्वानों 


आर विदुषी महिलाओं के सारगभित व्याख्यान हुए। 
सभानेत्री महोदया का व्याख्यान बड़ा ओजस्वी और 
प्रभावशाली हुआ । आपने कहा, छुआछूत का भेद एक 
प्रकार का विपैला सामाजिक कोढ है, जो भीतर ही 
भीतर हमारी जाति को नष्ट कर रहा है; और यदि 
शीघ्र ही इसका इलाज नहीं किया गया तो हमारी मत्यु 
निश्चित है। देशवासियों से उन्होंने अछूतों को गले लगाने 
की अपील आद्र नेत्रों से की । परमात्मा इम गुलामों को 
सद्बुद्धि दे, जिससे हम अछूतों पर किए गए अपने 
झत्याचारों का प्रायश्चित्त कर सके । 
£ ङ वै 


बिहारी महिलाओं का सोभाग्य 
बड़ी प्रसन्नता की बात है कि बिहार-व्यवस्थापिका 
सभा ने इस बार की बैठक में बिहारी महिलाओं को 
मताधिकार का प्रस्ताव पास कर अपनी सुधार-प्रियता 
का परिचय दिया है । अब वहाँ की खियाँ निर्वाचन-कार्ये 

में वोट दे सकेगी । 
झू र्र शः 
३०० स्त्रियों का खन 

सहयोगी “ऑबज्ञरवर” में एक बडी रोमाञ्चकारी 
घटना प्रकाशित हुई है। आज का पूर्वीय सोवियट रूस 
किसी समय इस्लामी . मुल्लाग्रो का कट्टर गढ़ था। 
बीसवीं सदी के सुधारान्दोलन ने स्वभावतः ऐसे जहालत 
के केन्द्रों में खलबली मचा दी है। बड़े-बड़े प्रयरनों के बाद 
बहुविवाह तथा स्त्रियों के ख़रीद-फ़रोड़त का अमानुषिक 
व्यवसाय बन्द हो सका है। इस समय बहुत सी तातारी 
बालिकाएँ उच्च शिक्षा पा रही हैं । बुख़ारा में--जहाँ के 
निवासियों का विश्‍वास था कि खियों में आत्मा नहीं 
होती--श्वयं खियाँ अपने सुधारात्मक आन्दोलन में बडे 
उत्साह से भाग ले रही हैं। मध्य एशिया की सेन्द्रेल 


कम्युनिस्ट पार्टी अब परदा की कुप्रथा के विरुद्ध बड़ा | 


प्रभावशाली आन्दोलन उठा रही है । इस आन्दोलन का 
प्रभाव भी अच्छा पड़ा । लगभग सभी ख्ियों ने परदे फाड़ 
कर अपने शुभ-चिन्तकों का उत्साह बढ़ायां, किन्तु केवल 
अजबेकिस्तान नाम के शहर में--जहाँ मु ढलावाद का विशेष 
केन्द्र है--लगभग ३०० खियों का, केवल इस अपराध 
के कारण खुन कर डाला गया कि उन्होंने परदा-प्रथा का 
परित्याग कर दिया था। कुछ स्त्रियों को तो जाहिल 
पतियों ने स्वयं मार डाला, शेष को सुल्ञाओं ने अथवा 
बिरादरी के उन्मत्त रूढि के पोषकों ने! किम्तु इन 
कूर्बानियो का प्रभाव अच्छा पडा । स्त्रियों में एक बार 
ही क्रान्ति की भावना उदय हो गई है । हमें खेद केवल 
इतना है कि न्याय-दृष्टि से, जब कि ऐसे जाहिल सुज्ञाओं 
का ख़ून होना चाहिए था, खून हुआ निरपराध महिलाओं 
का । पर हम बहिनों को विश्वास दिलाना चाहते हैं कि 
बलिदान किसी भी देश अथवा जाति में व्यथ नहीं गए 
हैं, इसका फल प्रत्यक्ष होता है, और सदा होता है 
कल्याणकारी ! | 
कह क ह 
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नी की नाक 


बद्धा की एक प्रतिष्ठित मारवाड़ी-अग्रवाल घराने की 
रामीबाई नामक खी का, ६-७ मास हुए, स्वजातीय 
मनीराम नामक एक धूत से अनुचित सम्बन्ध हो गया 
था । फल-स्वरूप एक कन्या उत्पन्न हुईं, जो लम्बी नाक 


. की भय के कारण मार डाली गई, और कपड़े में लपेट 


कर एक तालाब में फेंक दी गई, जैसा कि प्रायः होता 
है । पुलिस ने इस मामले की कमाल की जाँच की और 


ये लोग पकड़े गए। गत सप्ताह वड़ा के दौरा जज ने 


ही |. अभियुक्तों को दोषी पाकर रामीबाई को एक वर्ष सादी 


कैद और २ हज़ार जुर्माना तथा मनीराम को २ वर्ष की 
कडी कैद और एक हज़ार रुपयों का दण्ड दिया हे! 
हम विधवाओं के पुनविवाह की आवश्यकता के सम्बन्ध 


` मे वकालत न कर, उन मारवाड़ी-भाइयों का ध्यान 


विशेष रूप से इस लज्जापुर्ण घटना की ओर आकषित 
करना चाहते हैं, जिन्होंने 'अबलाओं का इन्साफ्र' 
शीर्षक पुस्तक के विरुद्ध ज़॒मीन-आसमान एक कर डाला 
था। गोविन्द-मवन के भयानक भण्डाफोड के बाद 
यह दूसरी घटना है जो प्रकाश में आई है।न जाने 
नित्य इस प्रकार के कितने काण्ड प्रत्येक बड़े शहर में 
घटते रहते हैं और फिर भी अधिकांश मारवाड़ी समाज 
विधवा-विवाह का विरोधी है !! 


कह $ हैः 


सतीत्व का सूल्य 


अफ़ग़ानिस्तान के डाकू-असीर बच्चासक्का ने शाही 
घराने की दो राजङुमारियों से जबरदस्ती शादी करना 
चाहा था। वे इस पर राज्ञी न हुई तो उन्हें पकड़ कर 
बह अपने महल में ले आया और उनकी सरजी के 
विरूद्ध उनसे निकाह करना चाहा । निकाह की सब 
तैयारियाँ ठीक थीं, पर अपने सतीत्व-धर्म की पक्की दोनों 
राजकुमारियों ने महल में पहुँचते ही आत्मघात कर 
लिया ! बच्चासक्का जैसे अत्याचारी की प्रणय-पात्री होने 
की अपेक्षा प्राण देना ही उन्होंने श्रेयस्कर समझा । पाश- 
विक शक्ति अफगानिस्तान के ऊपर. भले ही क्षणिक 
विजय भाप्त कर ले, पर रमणी-हदय पर वह कदापि विजय 
भहीं पा सकती । 


ल 


>+ 


[ वर्ष ७, खण्ड १, संख्या ५ 


मालदार बीबी की तलाश 

नॉदिङ्खम ( इङ्गलैणड ) के सि० विक्षियम बालजेक 
नाम के एक सौभाग्यशाली व्यक्ति ने हाल ही में अपनी 
१०७ वीं वर्ष-गाँठ बड़ी धूम-घाम से मनाई है। इस 
अवसर पर नोँटिङ्कम के लाँडं-मेयर ने इन्हें कई चीज़ें 
भेंट कर उन्हें बधाई दी। एक पत्र-प्रतिनियि से बातचीत 
करते हुए मि० विलियम ने कहा कि मेरी आन्तरिक 
इच्छा एक मालदार बीबी से शादी करने की है, क्योंकि 
मेरी आमदनी केवल १० शिल्लिङ्ग प्रति सप्ताह है। यदि 
कोई मालदार बीबी मिल जाय तो शेष जीवन बड़े . 
आनन्द से कर सकता है । इम जानते हैं कि यह समा- 
चार पढ़ कर इस देश के खूसट बूढ़े भी करवटें बदलने 
लगेंगे, किन्तु एक बात स्मरण रखनी चाहिए, मि०विलि- 
यम ने अपना पहला विवाह ७६ वर्ष की आयु में किया 
था । इसके पहले वे पूर्ण ब्रह्मचारी थे। इस समय मि० 
विलियम में इतनी शक्ति है कि वे दो पहलवानों के गले 
पकड़कर उन्हें लड़ा सकते हैं । डॉक्टरों का कहना है कि 
मि० विलियम अभी बहुत वर्ष जिएँगे । 

एक मारवाड़ी ब्राह्मण का उन्माद 

रामगढ़ के एक मारवाड़ी ब्राह्मण अपनी पहली खी 
के जीवित रहते हुए विवाह करने का प्रयत्न कर रहे हैं । 
बहाने के लिए यह ख़बर उड़ा दी गईं है कि मेरी खी 
मर गई। उधर बेचारी अनाथ स्त्री फूट-फूट कर रो रही है । 
कुत्सित वासनाओं में सने हुए इन प्राणियों ने तो विवाह 
को मिट्टी के खिलौनों का सौदा ही समझ रक्खा है। 
सच बात तो यह है कि ऐसी कितनी ही घटनाएँ हमारे 
समाज में प्रतिदिन घटा करती हैं तो बिरले ही समाचार 
अखबारों में छुप पाते हैं । 

क क ( 


स्थान-परिवतेन की सूचना 
१९ मार्च तक वर्तमान कोठी से “चाँद” कार्यालय 
तथा प्रेस अप्रने निजी भवन ( चन्द्रलोक ) में चला 
जायगा, इसलिए पाठकों से प्रार्थना है कि भविष्य में २८ 
नस्बर एडमॉन्सटन रोड (28, Edmonstone Road) के. 
पते से पत्र-व्यवहार करें। यह कोडी ठीक जिसमें पहले 
कार्यालय था उसके पीछे वाली सड़क पर है । 


इछ वारान 0 एत) 8 रह ली अल 9 $ 7 ७ बनाउनमा उने" श्नु 


यांगभूनि' के लेख और सम्पादकीय टिप्पणियाँ विचाएपूणे और हदय है | ह 
नवजीवन का सञ्चार करने बाली होती हैं । स्त्रियों को ओर नोजवानों की हो ह... 
उपदेश और उत्साहं देने की इसमें प्रचुर सामग्री है! अभी पत्रिका | - 


में आशा करता हूँ कि देशभक्त हिन्दी के पेपी इसके प्रचार सें सहायक है 
। हिन्दी में इतनी सुन्दर सुसम्पादित सात्विक-राजस प्रधान पत्रिका देख कर ४ 
प्रसन्नता होती है । में चाहता हुँ कि यहःचिरजीवी हो! नड ह 


69 /70॥ 
क? 


„` ` -मंदनमाहन मालवाय 
.. पाढा से 


यागभूम' सवा वर्ष से बराबर नियत समय पर निकल रही है। देश और विदेश के 2 
विद्वान्‌ सभी मुक्त-करठ से इसकी प्रशंसा कर रहे हैं । po | 
_ “इतनी सस्तो मासिक-पत्रिका भारतवर्ष में दूसरो कोई नहीं? | 
केवल एक वर्ष के लिए एक बार ग्राहक ne 


TT TO 


स्क्ए को 


य 007 >, हे । नमूने के लिए |“) के टिकट भेज्ञे क क 
पृठ-संख्या १२०, रङ्गीन व कई सादे चित्र हर मास रहते है 


देश भर में प्रचारकों की आवश्यकता 


०१) 


| 


। स्वार्थ ओर परमाथ भी oo कः ८... 6. 
जो भाई कमीशन या वेतन पर इसका प्रचार कर सक, हमले पत्र-व्यवहार कर! , 
विजयी बारडोली (६० चित्रों सहित) बड़ी सजधज के साथ प्रकाशित हो | 
गदे मूल्य २) 


पता-'त्यागभूमि’ सस्ता-मण्डल, अजमेर | 
नोट-कलकते मै चाँद-चुकडिपो नं० १७५१ हरिसन रोड में जाकर नमूना देख सकते हैं । 
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ब्र 
क्य i 


तब, अब, क्यों 
आर फिर ? 


हिन्दी के प्रख्यातनामा लेखक 


आचाये श्री० चतुरसेन जी शास्त्री 
की कि 2 का उन्मत्त-हास्य, करुण-रुद्न 
ओर ७ या करोड़ों अधमरे 


हिन्दुओं की आ्राकांत्तांओ का 
ज्वलन्त अग्नि-समुद्र 
क्रान्तिवाद का भयङ्कर स्फोट, वारधारा का छुल- 
ं कता हुआ प्रमाण और युक्तिवाद्‌ की घनघोर वर्षा 
2 आन्तमे ` 
“उठो और जीवित रहो” का मर्दाना 
सङ्कत्प तेजपुञ्ज मद्दासत्व की तरह शारीर में 
प्रवेश कर जायगा । 
व्यवस्थापिका “चाँद? कालय, 
इलाहाबाद 


| | के दाँत खट्टा करने वाली, 


बङ्कला के प्रसिद्ध उपन्यासः 

कार श्री चण्डीचरण जी सेन 

. द्वारा लिखित उपन्यास का 
यह हिन्दी-अनुवाद है । इसमें 
सनू ५७ के रादर में अङ्रज्ञो 


न्ध् थि बाला, झाँसी की रानी 
देवी लक्ष्मीबाई के वीरतापुर्ण 
ज्वलन्त आत्म-स्याग की 
|| कहानी उपन्यास के रूप में 
लिखी गई है । 

जिसे पढ़कर एक बार कायर 
१ पुरुषका भी मन फड़क उठेगा। 
श सजिल्द पुस्तक का मूल्य 
लगभग ४) रु०, छुपाई-सफ़ाई 
दर्शनीय । शीघ्र ही ऑर्डर 
| रजिस्टर करा लीजिए । 

| व्यवस्थापिका “चाँद” कार्यालय 


इलाहाबाद 


फक | अङ्गरज्ञी राज्य का विस्तार, ह 
DR विजेताओं के साधन और हमारी 
Spe =| _ क्रमी कमज़ोरियों का इतिहास 


ही 


८० सुन्दर | 
तिरङ्गे, रङ्गीन 
ओऔर सुनहरे 

चित्रो, 
नक़शों तथा . 
मान-चित्रों | 
से बिभूषित 

दो भाग 
पृष्ठ-संख्या 

लगभग 

२,००० 

मूल्य 

१६) रु० 

स्थायी 
ग्राहकों से 

१२) रु० 
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